那是一件无法销毁的东西。因为无法销毁，圣祖只能将其重新掩埋，筑佛堂，诵佛经，助它永眠。圣祖知道，那东西会在某个时候醒来，埋藏只是迫不得已的权宜之计。这是圣祖的心病。他不想让后人记住这件事，却又担心完全的遗忘，会导致某天邪灵醒来，再无人知晓它的来历，无从找到应对的办法。

圆明园大火

我见过圆明园的大火。

父亲说，你怎么可能看见？圆明园与王府隔着纵横数十条街。圆明园被烧那天，你一直都在王府里，你怎么可能看见大火？我说，我是从你眼睛里看见的。父亲望着我沉默不语。我自小有超常的能力，我能看见别人脑子里和心里的画面。每当我不动声色，说起我看到的内容时，他们都这么望着我，目光呆滞，表情凝固。当我说我看到过圆明园的大火时，这种表情再次出现在父亲脸上。

那片大火总是出现在父亲意想不到的时刻。三十三年前，父亲准备上朝领受他一生中最高的职位：议政王。那天天还没亮，恭王府里已是灯盏闪烁，仆从穿梭。大福晋和几位侧福晋，都来服侍父亲，帮父亲穿上新制的朝服。朝服上盘桓着巨蟒和云。当新朝珠和朝冠戴上后，父亲脸上露出了笑容。周围服侍父亲的家人和几十个奴才也都一脸喜色。但是父亲并不十分开心，当父亲最后一次打量穿衣镜里的自己时，父亲没有料到，自己脑海里却出现了圆明园的那场大火，多么清晰，就映在镜子里。父亲眼见幼年读书的地方浓烟弥漫，火光冲天，父亲忽然被自己脑海里的烟雾呛着了，他剧烈地咳嗽起来，直咳得双眼噙满泪水。父亲不得不坐下来喝口茶，以掩饰眼中的泪水。这是父亲一直无法控制的画面，圆明园的大火总是没有预兆，没有理由地出现在父亲的思绪里，左右父亲的心情。那场前所未有的大火，在父亲心里留下的不仅是冲天的火光，还有大火过后漆黑的焦土。

1861年的春天，在父亲从热河行宫带回哥哥灵柩后的六天，两宫太后也带着将要登基的小皇子从同一个地方回来了。按照预先的安排，父亲出皇城接驾。在此之前，咸丰皇帝任命的八位顾命大臣中的四位已经当了阶下囚。依着父亲和两宫太后的约定，父亲的前途看似一片光明，但是在出城途中，父亲心里一直携带着圆明园那片无法遮掩的焦土。此外，在父亲心里还藏着杀人的念头。父亲的眼睛时常望着远方，他一面跟人聊天，一面在构建自己心里的画面，画面里有疆野、战场、洋人，一个没有被焚烧的圆明园，和一个已经化为焦土的圆明园。父亲有时会去那个完好无损的圆明园里走走，带着他狩猎时那匹英武的猎鹰。

圆明园被烧后，父亲不再去承德的木兰围场狩猎。人们说，父亲是在木兰秋狝时失去本应属于自己的王位的。父亲从未迁怒于那场失败的秋狝，但父亲有时也不免想，如果父皇让自己做大清的皇帝，会出现眼前这等乱局吗？事实上，不止父亲一个人有这样的想法，在父亲的哥哥去世后，皇族中许多人都藏着这样一幅图画，就是这一切，帝国的版图，该由父亲来掌控，而不是那位姓叶赫那拉的女人。是的，我看到过，父亲心里有这样的画面，太和殿前的广场上，大臣们跪下时谦卑而低垂的头颅，一大片乌黑的帽檐像倾斜的屋顶。父亲心里的图画庞杂丰富，而在父亲心里，还有一个封闭的地方，那里关着他已经去世的孩子们。父亲在失去他们时，一时不知该如何管理这处地方。他过世孩子的身影，经常在他毫无准备时跳出来，撩拨他的伤痛，一如圆明园的大火。

在父亲努力关闭的那扇坚固的门窗里，我仔细巡视，发现里面并没有我的身影。自然，那是已逝孩子待着的地方，而我一直都是父亲最放心的孩子。我躲过了天花，也躲过了贵族孩子经常要被夺取性命的各种富贵病。我一直活着，甚至从未染过风寒。我为什么能活下来，这和我能看见别人脑子里的画面一样不可思议。所以，最终有一天，父亲放手让我进了宫。父亲以为再也没有合适的人选，再也没有生命更为顽强的人，可以接近宫里姓叶赫那拉的女人。最终，即便我无病无恙地活着，也一样离开了父亲。父亲是一位好父亲，他爱自己的孩子，可我们一个接一个离开了他，他心里的画面一度非常凄凉。他一直藏着他与他们分别时的一幕。父亲不常落泪，在父亲心里，那间无法密封的屋子里，总是阴雨绵绵。

我一点点窃去了父亲对于子女的记忆。我将父亲珍藏的旧物，一件件带回宫里。父亲以为自己早已关闭了逝去世界的屋门，他一直不知道，原来是我窃走了他的纪念物，也带走了一群日夜纠缠他的魂魄。并不是每个画面都能被转移。有些画面我无法带走。在我父亲一等贵族的心里还藏着许多别的画幅，他知道该怎样隐藏，而不被发现——那一年，父亲去东城外接驾，杀人的场面已经在心里勾勒成熟。随后被杀的八位顾命大臣自是不必多言。父亲一直认为这是他政治生涯的一次漂亮出击，当他看着新皇帝躲在叶赫那拉氏的身后时，他一面想，是他施展抱负的时候了。可不知为何，父亲眼里心里忽然再度涌现圆明园的一片焦土，那烧焦的地面和焦煳的气味，让他窒息。

两宫太后在父亲面前毫不吝惜自己的眼泪。他看着她们充沛的泪水将脸上的脂粉冲出道道沟渠。父亲在那一刻的心情是振奋和满足的。但接下来，父亲心里却涌出了忧虑和难以平复的猜测。新皇帝登基的典礼上，父亲的目光从来没有离开过他们三个人。他的目光，从皇帝转向东宫太后。东宫太后瘦弱，沉重的凤冠和朝服压得她气喘吁吁。他的目光又转向西宫太后。他发现这个女人笔直地挺立着，周身散发出异彩。她与他在热河身着丧服时的形象完全不同。她几乎是另一个人。

典礼之后，父亲回到自己的府邸，换下朝服，去了嘉乐堂。嘉乐堂里供奉着祖先的牌位，父亲虔敬地进香，让所有人退出，独自盘坐在堂中的蒲团上。我站在父亲身后，望着父亲。父亲陷在衣服的褶皱里，显得疲惫而瘦削。我再次看见父亲心里的画幅，他早上经历和看到的景象，正随着夜晚的来临而褪去色彩和温度。那天很热，父亲望着年轻的圣母皇太后——去热河前，她还是住在圆明园里，只知道逗京巴狗玩儿的懿贵妃，可回到紫禁城后，她已经有了自己的徽号，与东宫皇后平起平坐了。他望着她的背影。她正好转过身，携着小皇帝的手，让他正面朝向群臣。群臣在那一瞬间跪拜下去，乌黑的帽子像倾倒的屋檐。

父亲在那个片刻愣住了。他心里装着的焦土忽然燃起了大火，火光让他的内脏灼热难耐，大火像当年一样失去了控制。那场无法浇灭的大火，父亲觉得自己在和它一起燃烧。黄金和珍珠在融化，珍贵的书籍和屋宇，香气缭绕的木构造的穹顶，由雪白的石头雕刻的门和护栏，被烧得通红，像锻造中的生铁。父亲望着这一切，远远望着，任由这片大火一直炙烤着自己的身心。大火在烧到第三天夜里时，海瀛观已经塌陷的建筑上，忽然有巨大的火球跃起，烟花般在圆明园上空爆裂，绽放出奇异的光芒。夜晚亮如白昼，而白昼却暗淡如夜。时间错乱了，时间从那时开始变得模糊不清。父亲忽而感到，他身体里和心里的痛感消失了，他听不到声音，一切都邈远而难以置信，恍如梦境。父亲想，也许他醒来后，这片焦土就会消散，圆明园还是他出生和早年居住过的圆明园，他还是因骁勇机智而令父皇引以为荣的皇六子。接下来，大火退去，烟雾在无边的皇家园林上空聚拢。

1860年10月18日晚上，我父亲和他手下的兵士目睹了一个奇异的景观，海瀛观无比壮丽的建筑在坍塌，而浓烟升腾，聚成人形。在场的人看到一团变幻不定、色彩浓艳的烟雾中，一个女人的身形，以他们似曾相识的服饰装扮着，以他们从未见过的形状现身于圆明园上空，变幻莫测，忽明忽暗。她是一股烟雾，同时又巨大逼真，她用烟雾的手指着他们狂笑不已，她的笑声，让所有目睹她的人，都感到了末日来临时的恐惧和绝望。

烟雾最终散去，而那烟雾里的女人却成了父亲挥之不去的噩梦。在新皇登基时，父亲觉得，幕帐边一直望着新帝的叶赫那拉氏，恍如一团散发奇异光彩的烟雾，烟雾里包裹着曾在圆明园上空聚拢的狂笑不止的幻影。那幻影让他难以释怀，那狂笑像雨点和冰雹打击他，使他的双眼疼痛难忍。

在父亲独自坐在空旷的嘉乐堂里，与祖先默默对话的时候，我也盘腿坐在父亲身边。我是父亲的长女，在王府，只有我能看见父亲心里忽而明朗、忽而阴郁的画面。父亲半闭的双眼睁开，看着我恰似看着唯一一个可以信赖的朋友。父亲没有像平时那样轻抚我的脑门，而是将我的一双手放在他的手里，久久握着。父亲说，你能看见她脑子里和心里的图画吗？

进宫

这一年除夕，恭亲王的大福晋将我装扮成公主的样子，教我礼仪，牵着我的手，带我入了宫。那年，宫里丽皇贵妃的女儿，荣安公主六岁了。我在那一晚第一次见到她。向两宫太后请安后，我们站在离荣安公主不远的地方。她是一个苍白而纤瘦的小公主。她身边是丽皇贵妃。丽皇贵妃还很年轻，人人知道她善舞。咸丰皇帝离世后，王公们的福晋曾一度猜测她的命运。她曾是圣母皇太后的眼中钉，但她出人意料，受到了优待。自然，这一方面是因为慈安太后的原因，一方面是由于皇室处在多事之秋，后宫需要的是稳定。命妇们在丽妃做了皇贵妃后，预测她会被圣母皇太后做成虫豸。但是丽皇贵妃却一直安坐在皇贵妃的位子上，像只蚕蛹被养在寿康宫。从此没有人为她担忧了，只将担忧留给皇贵妃自己在枯坐中慢慢受用。这是一个缓慢的死期，丽皇贵妃在自己的寝宫一天比一天瘦小，精神和健康一年年衰弱下去，美貌被恐惧和忧虑不断焚烧，最终连理智、记忆都化成了一堆灰烬。在三十二年前的那个除夕之夜，我看见丽皇贵妃的脑海里也有一片大火。她像父亲一样，一直遭受着大火的炙烤，不过，那不是圆明园的大火，而是忧虑与恐惧之火。

那天，在体和殿里的觐见仪式之后，本来大家要一同前往乾清宫里做饽饽。但是圣母皇太后对母后皇太后说，昨晚，她梦见先皇说，想要看丽皇贵妃跳荷花舞。谁都知道，荷花舞，在先帝生前，宫里唯有丽妃会跳。况且，一直以来，大家都说丽妃善舞，但宫里没有人见过她的舞蹈，何不在此佳节，一来助兴，二来，大家也好见识一下这支已经失传的舞蹈，据说，这支舞曾是明朝末年田贵妃首创的舞蹈。

东宫太后居然答应了。

命妇们也正想看看这一出好戏。但是已经荣升为丽皇贵妃的丽妃，只为皇帝舞蹈。咸丰皇帝离世后，丽妃便不再跳舞，她将所有的跳舞服和鞋子装进一口大箱子，放在最不着眼的地方。丽皇贵妃也是这样回应两位太后的，说自己已不再跳舞，一是，先帝已逝，无心取乐。二则，自己舞技久已生疏。但是太监已经搬来了皇贵妃那口封存的箱子。圣母皇太后起身，走至箱子前，亲自选中一套艳丽的舞服，命宫女为丽妃换上。皇贵妃好似冻僵了一般坐在自己的位置上。圣母皇太后说，那是不碍的，新帝已经登基，往年先帝也是在丽妃的舞蹈中，度过旧年最后的时刻的，想必，先帝真就想在这个时刻再看看丽妃的舞蹈呢？而丽皇贵妃又何必拘泥，权当是为天上的皇帝再舞一次，更何况，昨夜先帝托梦说，十分想念丽妃的舞姿呢。

丽皇贵妃一时无言以对，只好任由女官褪去身上的礼服，换上轻薄的舞服。丽皇贵妃一直在发抖，她回头看了眼六岁的荣安公主，眼里涌满泪水。刚才觐见时演奏的丝竹现在换上了跳舞的曲子。丽皇贵妃整理舞服，理顺长长的衣袖，舞动身姿。开始很慢，后来动作加快，乐器的节拍几乎跟不上她。在她舞动的瞬间，我看见她心里的灰烬复燃，微火随着她转动的身躯变成了熊熊烈焰。愤怒与羞辱的火焰，一直都在焚烧丽妃纤瘦的躯体，在此后的日子里，将她缓慢地化为了焦土。她跳得越来越快，她心里的大火让她不停旋转，直到她脚下的地毯起皱。她绊倒了，张开的裙服铺散在四围。丽皇贵妃在自己的裙服里晕了过去，醒来后，她眼里看见的只有羞耻。

周围全是王公大臣的福晋和女儿。只略略一眼，我便看见她们脑子里的画面。那天，每个女人脑子里都是盛装和首饰。她们默默比较，尽量将自认为最贵重的东西亮出来。庆王福晋腕子上戴着一双翠玉的手镯，行礼时，这双手镯从衣袖里露出来，不仅仅是为了显示镯子材质的珍贵，还在于晶莹的绿色映衬出她肤色的白皙。母后皇太后只略看一眼，而圣母皇太后则挑起了眉毛。这些都不是我感兴趣的事。我没有忘记父亲的问题。父亲想知道，那姓叶赫那拉的女人，脑子里装着什么。

各位亲王福晋和格格们先在东宫太后面前请安，然后是西宫太后。我不能总是看着她，也不能东张西望，那样会失礼受责。我看着她的时间只是短短的一瞬，而她一直看着我。从我迈进体和殿的门槛，我知道，她一直看着我。我们以款款的步态接近她。当我屈膝问安时，她向我伸出手。

“今年几岁了？”

我顿住了。我心里只有父亲的问题：“你能看见圣母皇太后脑子里的图画吗？”我望着她，一时语塞。福晋在一旁忙说：“今年七岁了。这孩子从小不大爱说话，却是一个善解人意的女孩儿，好像生来就知道父母的心思，他父亲喜欢她陪着，真不知他们在一起都说些什么。她可是她父亲的掌上明珠。”

我望着圣母皇太后。她是位二十六岁的寡妇，脸上看不出寡居的痕迹，忧伤和难眠这些都留在慈安太后那里。慈安太后虽贵为皇后，却没有子嗣，她的笑容里有吹不散的忧愁，她形色庄严，却难以掩饰与生俱来的柔弱，她坐在自己的位子上，如果身后没有坚实的靠背，我担心她会倒下去。她心里火光微弱，她心里的景物是柔细暗淡的，她无助而阴郁，需要人们足够的尊重。她全部的念头都在于她们的儿子，不是懿贵妃和咸丰皇帝的儿子，而是皇后与皇帝所生的儿子。她是这么看比我小两岁的小皇帝的，那是她借懿贵妃的肚子生出的她和咸丰皇帝的儿子。自那时，还是贵人的懿贵妃怀上他们的儿子时，她每天必然前去探望，眼见他在她的肚腹里长大。她一点儿都不嫉妒她，相反，她爱她，像爱着一个好用的工具那样爱着她。当她因为生产痛苦地呻吟时，她在心里也发出了同样的叫喊，经历了同样的痛楚。是的，小皇子从那妃子身体里诞出，也一同从她皇后的身体里娩出，这是一个艰难的过程，她甚至觉得比她更艰难，因为，她更爱他。

现在，她们共同的男人去了地宫，小皇帝是这个男人唯一的遗产。当然，小皇帝依然是她们共同拥有的男人——在载淳出生的时刻，皇后和懿贵妃之间的界限消失了。皇后认为懿贵妃是自己的另一个延伸，一个她用过的工具。作为皇帝的正妻，她是不愿用褊狭的目光来审视皇帝周围的女人的，她早已学会了宽容，因为宽容不仅是美德，而且是气度，是至上尊荣的象征。那是由她高贵的出生，她中宫的地位，臣子们心里的认可决定的。她清楚地看到，懿贵妃从来不用宽容来提升自己的品味和地位。那就是她们之间的距离，不可逾越。所以，尽管她衰弱，不善言语，但她宽宥懿贵妃的轻佻和挑剔。或者，在她身边有这样一位猎犬般的女人嗅闻着朝中一切，倒也没什么坏处。从懿贵妃的妆容和衣饰看，她一直唯恐别人不知晓她卑微的出身。大颗的宝石和珍珠，如果不是用来装饰卑贱，便毫无用处，而她，慈安太后，一再宽容她，从来都不以这些贵重东西为喜好。她们坐在一起，懿贵妃累累一身的珠宝，看上去夺目却贪婪，而她既庄重又温贤。懿贵妃是从贵人之位开始，努力寻找更高位置的女人，从她五年里所更换的住所便能看到她走过的路。懿贵妃诞下皇子，换得皇贵妃的尊号，这尊号，是她请求皇帝赐予她的。这是一种等值交换，皇后用这个称号换来懿贵妃的儿子。所以，慈安太后能非常自然地说出这几个字：我们的儿子。她在懿贵妃面前正是这样说的，来让我们听听，我们的儿子今天都学了些什么？她在小皇帝请安时，会省去“们”，而直接说，来，我的儿。她说得自然又流畅，她确信自己是小皇帝真正的母亲和真正的监护人。而她，西宫太后，只是生了他。仅此而已。

慈安太后以皇帝生母的身份坐在自己的位子上。小皇帝端坐在两宫之间，但她靠他更近一些，她脸上的微笑，是一个骄傲的母亲才有的笑容。她脑子里的画面全是小皇帝，她装着他骑马时的样子，背不出书时的窘态，她将他拥入怀里时欲泪的亲密。她安排他住在离她最近的屋子，每天晚上起身，去看他睡着的样子，忍着想将他拥入怀里的渴望，为他掖好被子，整理好纱幔。她远远望着他，他们母子的亲密让她心满意足，她每天带着这样的心情睡去。当东宫太后看着我时，她脑子里浮现的画面是，一个女孩子和她的儿子课读的情形。她在想，这个小格格倒是可以成为皇帝的一个不错的玩伴。

她一直都在笑。她的笑太多了。那是她第一次以圣母皇太后的身份参与聚会。尽管她身边就坐着中宫主位，但西宫太后的表情，让人觉得她才是真正的主人。她旁边单薄的东宫太后以宽容的目光注视着她的轻佻，似乎以此来划定自己实际的分量。西宫太后托着我的手，上下打量我。这也许是因为我的不苟言笑。想必，是我不笑的表情，让我在宫眷中显得不同。我是一个严肃的小格格，从来不笑。恭王府的人早已习惯了我，初见我的人，难免会奇怪。父亲的侧福晋们试图教我笑，因为笑是礼仪和修养的一部分。诚然，作为一等贵族有不笑的权力，笑是别人进献于我们众多礼物中最直接和必需的一种，诚然，我们吝惜自己的表情，我们可以不必交换笑容，就像我们不必交换礼物一样。在恭王府里，大家纵容我不笑。可是进宫前，无论大福晋还是侧福晋都要求我笑，因为我在见到两位太后时，笑是必需的。对于我们而言，那是唯一我们要将笑作为礼物进献的人。但我始终没有笑。这倒并非我不想取悦于人，而是我无法笑。我理解那些与我同龄的女孩子为何都不由自主地远离我。我的严肃令她们畏惧。不过，我知道，她们畏惧我的真正原因是，我能看见她们脑子里的画面。由于我总是忙于观看别人脑子里的画面，我一直都笑不出来，即便是面见两宫太后。东宫太后会摸摸我的手，脸上带着真正母亲的笑容向我点头，不追究我的表情，只是说，这个孩子看上去老成持重，倒很像宫里的格格呢。但是坐在西边的太后却将我拉得更近一些，近到她呼出的热气几乎扑到我脸上，她右手长长的护指触到了我的下巴，她略略抬起我的下巴，好让我的脸确凿无误地面对她，她总是不吝惜笑容的，但她的笑里有让人发凉的东西。她笑意绵绵，对我说：

“你不会笑吗？”

“我从来不笑。”

我没有想到我们会离得这么近，可以闻到她身上的气味。她用的香料我从未闻过。恭王府的朗润园里几乎收集了所有用来制香的植物，以及各种香型的花卉，可我从未闻过这样的香气。它让人沉迷。我向她的眼里望去，既然我们离得这么近，既然她是我堂哥的生母，既然我父亲想要看到她脑子里的画面——也许我能看见父亲在火光中看到的那个幻影。可我没有看到。我看到是一处空阔而荒芜的院落。是北方的建筑风格，高大的围墙，飞起的檐角。门和窗却残破不堪，庭院和屋子空空落落，没有人住过的痕迹。残破的门在一重一重敞开，一个院落连着一个院落，没有尽头。她的脑子里是一所空旷而没有尽头的宅院。除了恭王府，我没见过京城里的街道，我第一次进宫，被轿子和福晋的手牵着走过许多庭院和屋宇，我无法将紫禁城里的宫殿与她脑子里的那些空房间联系起来。我看不出这是哪里，也不知道，她无瑕的面孔下，为何却是一派残破而空无人烟的居所。我希望顺着那些不断延伸打开的门进去，去看看尽头到底在哪里，再往前走又会遇到什么。

“你可愿意为我笑一下？”

“圣母皇太后，我做不到。”

我没有笑。我的回答让福晋浑身战栗，我从我们共同踩着的地毯知道。我们之间形成了一种僵持。福晋的担忧迅速扩散，尽管她是一等贵族的正福晋，也无法停止突然降临的恐惧。我是从福晋身上第一次知道，什么叫恐惧。那天很冷，我在看到圣母皇太后脑子里的画面后更觉得冷。但我想，那是恭亲王正福晋的恐惧，不是我的，所以我继续从她那双杏子眼里望进去。我继续在那些空房间里巡视，门继续打开，我心想，为什么连一个人影都见不到？

“你可以做到的。”

她语气肯定，脸上布满笑容，她脑子里的画面忽然漆黑，此后，我发现，每当她有要求时，她脑子里总是一片漆黑，所有画面都暗淡下来，只剩下那个要求。她的每一个要求都像咒语一样，吸引着对方。没有人能拒绝。

我咧了咧嘴。人们都是这么笑的，而且不要让牙齿露出来。但是我故意露出牙齿，这就是我的笑。

她用帕子挡在嘴上大笑起来，头上的簪花与细碎的珍珠随之颤动，她脑子里那一连串空房间忽然明朗，跟着一起抖动。她抵着我下巴的护指弄痛了我。她的笑变成了喘息，一面对福晋说：

“这孩子，我喜欢。东宫娘娘也说了，她像是宫里的格格，不如做我的干女儿，你看如何？”

福晋脚下刚刚平静的地面又一次颤动。但她要毫不犹豫立刻跪下谢恩，还要表现出极为欢喜的样子。她脸上的笑容跟我一样，不如不笑的好。福晋拉着我一起跪下。在低头的瞬间，我看见，门继续打开，一片白光，由模糊而清晰，我看见一位少女躺在花荫下的石头上，闭着双眼，头顶有花瓣不断落下。一切都在白光中失去了色彩。那道白光，如此耀眼，让我立时觉得自己好像被吸干了一般，身心一片空白，险些化为乌有。我从来没有这样恐慌过，我回头向四面望去，担心四围的一切被这白光照到便会立刻融化。会这样吗？我的心几乎要跳了出来，在我觉得我即将像冰块一样消融的瞬间，我发现那沉睡的少女，睁开眼，她眼里的黑色立即淹没了所有的光。

我听到她说“去吧”。

我没有动，她能看见我吗？似乎看见了，又似乎没看见。我愣愣地望着她眼里的黑色，黑色没过我，我没有融化，我听到她说，去吧。

太后将目光移向我们身后，福晋牵着我的手退到一边，将我们站着的地方留给别的宫眷。

就这样，在我尚未看清圣母皇太后脑子里的画面前，我就成了宫里的一员。这次觐见，不过是一个早已决定的仪式。觐见后不久，我就作为太后的养女正式入住宫中。至此，宫里又多了一位公主。我被册封为荣寿公主，三年后授固伦封号。我只是一位7岁的小格格，我无法理解我看到的画面。那日回到王府，我说给父亲听我的所见。父亲陷入无边的沉思。父亲无法解释，那意味着什么，又能说明什么。

我进宫，另一个原因，在于两宫太后和父亲的联盟。这个联盟是在被后来称为辛酉政变的宫廷事件中确立的。其实，那不是一次政变，而是一次短暂的合作。我是这个联盟中一枚并不显眼的图章。我进宫后，恭王府更显沉寂。父亲坐在书房的大案前，孤独令他坐立不安。父亲远远听到妻妾在花园中言笑，父亲想，她们都还年轻，可以再生育。父亲也年轻，但占地两万顷的恭王府唯独缺少孩子的欢笑或啼哭声。这是父亲真正不安的原因。父亲注意到，从他的长兄开始，皇室就面临着一个无法忽略的问题。皇室的储备血库出了问题，这个问题已经漫出了紫禁城，向着王府迈进，而他就是首当其冲的亲王。不幸的阴云笼罩在王府上空。

在新皇帝登基后的五年里，父亲确信自己已经牢牢坐稳了议政王的位置，一切都可以重新期待和建立，包括子嗣。可每次，当他迈进养心殿的门槛，看着幕帘后隐约显现的两个女人时，便觉得，他们之间的联盟并不像他想象的那样牢靠。她抿紧的双唇以及她眼眸里的咄咄目光让他回味无穷。在秋季的围猎场中，父亲曾是不错的猎人，父亲坐在回家的轿子里，很不情愿地想到，那是只有狩猎者才会有的目光，专注而密切，牢牢盯着猎物，屏住呼吸，等待最佳的出击时机。而父亲正好处在她的射程以内。因而，即便父亲的根基日趋稳固，剿灭太平天国建立的声望，让父亲脸上显现自信的容光，即便在这样的时候，父亲每次面见帘幕后的女人时，也会不自觉的想要躲闪、逃避，担心自己是否有出逃的退路。他们如此接近，还有不成文的盟约，但他们的同盟关系其实脆如薄冰。父亲时常为自己的忧虑深感羞耻。几乎毫无选择地，父亲想要在这种静默的对决中取得主动，他希望自己能藐视兄长制造的这一可悲局面，而那来自幕布后面的声音总是让他觉得捉摸不透、深不可测。

父亲想要逃避的，究竟是什么？

当我在离圣母皇太后最近的地方，望着她脑子里不断开启的房间时，珍嫔，你还远未出生。我虽然不是紫禁城里会做法事的萨满，却是最具天赋的萨满。紫禁城最老的瞎眼萨满去世前，将我的手和他的手用红布条缠在一起。我感到了他的死亡。他呼出的气息像十一月的寒风，他一生走过的路已经全部展现，然而他要我看的，却是未来的画面。他气若游丝，我依稀听到他说：

“我不是一个真正的萨满，我也不是一名合格的仆人。在临走前，我有一份礼物要送给你，我让你看见未来。”

我看见了你。一个即将死去的人是可以看见未来的。我和他的手紧紧相连，从他大张的眼睛里，我看见了你。你将在二十年后出现在紫禁城，你来自南方，你的发际线上有一小块紫色的胎记。在我看着你的时候，你未来的形象也看着我，我们将在一座大殿里见面，而皇帝会将一柄如意交到你手里。这是老萨满的预示。他只是一个资质平凡的萨满，却知道该将这个秘密向谁透露。那一年，我十二岁。

换装

我在第一次走进储秀宫时，穿过了许多门和回廊。我身后跟着无数个太监和宫女。伺候我的嬷嬷想要牵着我的手，我挣脱了。我七岁，已经学会了宫里的所有礼仪。除了笑容，我知道我该怎样做，该说什么话。我穿着一套新做的礼服。是福晋送给我的礼物。我们有自己的绣工。衣服中央那朵最大的图案，是福晋亲手绣制的。福晋说，这朵花代表了母亲的祝福。我的头发一丝不苟地盘起，用两把头罩着，上面饰着绢花和珍珠。我也穿花盆底的高底鞋，走路时，脚下发出清脆的声音。总之，我无比妥当地穿过许多门和许多太监宫女沉默的眼光，来到圣母皇太后面前。她命人领我进入内室。她还没有换上早朝的朝服，只穿着一件藕荷色衬衣。她的头发刚刚盘好，梳头刘正在做最后的调整。她从镜子里看见我对着她的背影跪下。她对镜子里的我说：

“起来吧。”

我站起身。

“变变称呼吧，你该称我母后才对。”她上下打量我，“既然你已经做了我的女儿，我得给你换身新衣。”

宫女用托盘盛着一套衣服，放在旁边的桌子上。

她轻轻吐出三个字：“脱了吧。”

立时有两个宫女来，要将我花了三个小时才穿好的衣服脱下来。我说你们不能这样，这套衣服是福晋亲手做成，这衣服上的每个花饰都符合礼仪的准则。

“你说得没错，但是你要懂得，在储秀宫，最高的礼仪是服从。我容许你穿宫外的衣服进来，这已经是对恭亲王福晋最高的敬意了。现在，你要脱下所有的衣服。瞧，这些衣服是我为你定做的，依照宫里最高等级的衣典定制。”

两个宫女死死钳住我的双手，太监抓住我的双脚。我无法挣脱，竭尽全力也不能，那些无比熟练和灵巧的手像章鱼的触须将我剥得精光，我像一个刚刚来到世上的婴儿，歪歪斜斜地站在她面前，头发纷乱，披散在肩上。我的眼泪顺着两颊淌下，又沿着脖子滴在平坦的胸上，滴落在突出的肋骨上，大腿和脚踝上。我却没有像别的孩子那样抽泣。命令我称她母后的女人走过来，用毛巾擦干泪痕，在我身上涂上香脂。她拢起我散开的头发，重新梳成发髻。她为我换上衬衣，中衣，以及最外面的礼服。她让我坐在椅子上，托起我的脚，为我套上新鞋。她将一块新帕子塞在我的衣襟上，那帕子上绣着一只含苞待放的牡丹，与她摆在屋子里的牡丹一模一样。过了许久我才知道，我误认为牡丹的花，其实是从异域进献的花，那花的名字叫摩罗。我这才明白为什么她身上的香气我从未闻过，因为摩罗是唯有她才有的花。而我的礼服上，内衣的衣襟上，也绣满了这样的花。虽然图案不完全相同，但无疑是同一种花。

“衣服是最后一道门。你走进储秀宫，你看到了我的一切，作为交换，你也要让我看到你的一切，头发，手指，脖子，手臂，腿。你们是这样消瘦。同样的消瘦。你换上我的衣服，就意味着你是我的人了。现在，你坐在这里，你是另一个人。你是我的女儿。”

那个早晨，我独自面对这一切，根本没有机会留意她脑子里的画面。我只听到她的声音，感到她抚过我身体的手指。这相同的一幕，若干年后，在醇亲王的长子载湉身上重新上演。就像她说的，在那一刻，我成了她的女儿，而载湉则成为了她的另一个儿子。我脱下的衣服，太监已经将它们收好，放在一个木匣子里。

她盯着我的眼睛说：“我不会丢了它，我会为你好好收着它。它是你七岁以前的记忆。从现在起，你要爱我。”

我并不认为换上一套新衣服，就可以取代过去的记忆。我也不认为穿上一套新衣服，就会爱上赐予我衣服的人。它们一层层紧贴着我的皮肉，光滑而冰冷。这是一套春装，淡绿色，上面绣满了细碎的叶片和缠绕的茎蔓。穿上这套衣服，我觉得，我被一只看不见的手牢牢抓住了。太后带着一班仆从早朝，请安的宫眷也都退去。我穿着这套新装无法行走，鞋子紧紧箍着我的双脚，袖口锁住了我的手臂，领口让我的脖子僵直，发髻上的簪子，几乎要将我的头发连根拔起。对宫外的人而言，宫廷生活意味着无尽的舒适，我仆从无数，却不得不忍受衣服的禁锢。第一天，我就因无法行走，被太监们抬回自己的寝宫。回宫后，我命宫女脱去我所有的衣服。我要换上平日里舒服的便装。储秀宫的宫女抬来六口箱子，箱子里存放的全是崭新的衣服。从朝服、吉服到常服，到四季的衣服，应有尽有。我从王府带来的衣物收起来，锁进箱子，我看着她们抬走箱子。没有属于我的东西了，从此我与过去的生活隔绝。我的王府生活全锁在箱子里，以如此简单的方式移除。我熟悉的手镯、项圈，鞋子上的针脚，衣襟上的刺绣，随着这些东西撤去，我的王府记忆随之变得淡漠。紫禁城和太后在这个时刻占据我，为我构建新的记忆。可我从未忘记父亲问我的问题，你能看清楚圣母皇太后脑子里的图画吗？

翊璇宫太大了，像父亲说过的木兰围场。在翊璇宫，我有一匹马。我叫它南荣乐。夜晚，南荣乐卧在卧床前，我将手放进南荣乐的鬃毛里，想起王府里我自己的房间。女仆睡在隔扇外，我只要保持安静，就能听到相连屋子里，福晋的呼吸声。我时常光着脚，在福晋旁边躺下。我在黑暗里看着福晋头脑里漆黑的图画。即使点上灯也无法照亮那些图画。她睡着了，脑子里的画面也跟着睡着了。这就是局限，我看不到熟睡的头脑里的画面。我超常的辨识力在夜晚是失效的。当一个人走进睡眠，他所有的画面都对我关闭了。梦，只属于他们自己。

紫禁城，一切活动都有固定的时刻。

灯光是从侧殿开始的，凌晨三点，太监们开始烧水烹茶。三十分钟后，侧殿门上的铜铃会让侍夜的宫女，悄无声息地收拾好自己的床铺退出。嬷嬷每天凌晨四点进来，点着暗淡的烛火，将昨晚一条条垂下的帘子收起。一重重帘幕后面就是我。我有时睡在南荣乐的背上，南荣乐卧在我的床上。我的床，按规格，大得可以当跑马场。我和南荣乐在我漆黑的床上跑了一夜，急需醒来，在卷到最后一重帘子时，嬷嬷会让丝绸发出声儿。挂钩上的玉坠子相互撞击，如果我没有动静，那清脆的声音就不会停下。用了一个小时，宫女将我身上的马鬃捡干净，又将先天晚上薰香的衣服一层层叠加在我身上。有一乘轿子在五点钟准时将我送去钟粹宫向东宫太后请安，一刻钟后，又将我送至储秀宫。此时新皇帝和宫眷们已经等在门口，我们各自站在固定的位置上，帘笼高挑，依着位次，每个人上前向圣母皇太后请安。圣母皇太后端坐宝座，说，起来吧，这个时间恰好是五点四十五分。在宫里，每间屋子都放着钟表，每个刻度都代表了一个人的出现和消失。因而，我不仅仅被沉重的礼服紧紧捆绑着，我还被每一块钟表约束着。没有人会专门去看钟表，太监和宫女都是早已上好发条的钟表，以最大的精确顺应着时间的刻度。

如果每天都是一模一样的话，时间就变得无足轻重。在宫里，我就这么忘记了时间。宫里的一切都与宫外不同，包括时间。父亲说，我们是紫禁城一块脱落的墙皮，我一直不明白他在说什么。

自从进宫后，我王府的记忆伴着我全新的衣服和生活而脱落。我朝服侍我的宫女太监望去，我看不到他们脑子里的画面。宫女们穿着素淡的衣服，端茶侍水，当她们在我周围穿梭时，我的目光无法穿过她们，看到里面的画面。难道说，当我褪去从恭王府里带来的衣服时，我超常的能力也被褪去了？若是这样，我岂不是白进宫了？我坐在靠窗的榻上，问为我送来茶点的宫女弄碧说，你能看见我吗？弄碧连忙低头，回答说，当然，公主，我能看见你。但是我为什么看不见你呢？弄碧说，您当然能看见我，要不您跟谁说话呢？是呵，我在跟谁说话呢？总不该是我的影子吧？我只是看不见她脑子里的画面。为了再次验证我是否还有超常的能力，我命宫女们站成一排，站在屋子最亮的地方。光线照亮了每个人的头颅，我盘腿望着她们。我命宫女们看着我的眼睛。我同样看着她的眼睛，专心致志。在恭王府，即便是站在父亲身后，我也能看见父亲脑子里的画面，而如今，我却要从她们的眼睛里搜寻。

我看不见丝毫画面。我让她们退出时，十分沮丧。我从此在宫里无事可做了。我难道刚进宫就失去了特别的能力？

那天的晚些时候，我向储秀宫方向走去。我抑制不住想要见到西宫太后的愿望。这个想法如此强烈，就像有人坐在我心头不断催促。我身后立即跟来一班默不出声的随从。我向每一个经过的太监望去，每个头脑都是一片漆黑。虽然储秀宫灯火通明，可一个又一个我看不见图画的脑袋让我分外孤单。为了掩饰，我对他们视而不见，将下巴高高昂起。太后身边的女官出来迎我，我对她也视而不见。我径直走向太后。

太后躺在一张卧榻上，一个宫女在为她捏脚，另一个宫女在替她揉腿。她侧身，在吸水烟。

“你来了，来，过来，我正想着你呢。”

“给圣母皇太后请安。”

她头上的首饰已经摘去，挽着睡时的发髻。她处在灯光的阴影里。她的白袍中央绣着一朵很大的牡丹。不，是摩罗。她看上去像少女，双眸乌黑。当她张开眼睛时，我处在她眼里漆黑的阴影里。

“叫我母后。”

“给母后皇太后请安。”

“叫我母后就可以了。”

“给母后请安。”

“起来吧。你总是盯着我看，那就再仔细看看，我像不像你的母亲？”

“母后，您不像我的母亲，您看上去像另一个人。”

“你说说看，我到底像谁？”

“像……我见过的一个人，她住在你脑子里。她躺在一块石头上，周围有许多耀眼的白光。”

“哦？你能看见我脑子里的东西？她恐怕是你脑子里想出来的人——你现在看看，她还在吗？”

我想我应该看见一重重敞开的大门，一扇接着一扇，最后会出现白光和一个斜卧的少女。但那天晚上，我什么也看不见。

“没有了。”我又失望又沮丧。

“我说了，那是你的幻觉。第一次见我的人都会紧张。瞧，现在，你不紧张了，幻觉消失了。”她打量我的便服。“你看上去美丽得体。衣服，是女人的第二张皮。在你进宫前，我就在为你张罗织衣。年前选好的图形样式若是送往江南三织造，就赶不上你来。现在你穿在身上的，是绮华馆缝制的。江南三织造虽是皇家专门的织造机构，而我有自己的制衣作坊。在我还是懿贵妃的时候，我就设立了这个作坊织造自己喜欢的衣服。那时作坊小，不像现在，添了新的织机和许多工匠，无论从面料的质地和织造的时间上，都是最好最快的。不消说，我的衣服远远好过东宫，东宫的衣料全都来自江南三织造。三织的织物虽好，但制作工艺繁琐，加之路途遥远，穿上身时，式样早就过时了。我的衣服，无疑要好过皇帝的龙袍，在这一点上，东宫太后倒是通情达理，从来不挑剔我衣服的出处和式样。当然，绮华馆的工艺是这世上绝无仅有。既然，你做了我的干女儿，我会替你选合适的式样、颜色和花样，你要完全信任我的眼光，不用问，我知道你一定喜欢。走过来，离我近一些。”

她将手伸向我，她的手握着细致绵软。

“这是我见到的最漂亮的衣服，母后。”我不得不说。

“很好。”

她紧盯着我，又攥紧我的手，我被弄痛了，差点叫出声。

“你知道一件衣服是怎样做成的吗？”

“不知道。”

“要叫我母后。”

“是，母后。”

“你是公主，这是你该知道的。宫里所用的衣料，主要来自江南三织造和京师的织染局。这几年，江南三织造受红毛子骚扰，机张和图样几次被毁，好在内乱终于平息了，这三处织造又修复了织机，添加了织工。现在，宫里大部分衣料依然来自江南，也有一小部分出自京师织染局。每天，每时，每刻，有四千人在忙着为我们制衣，加工各种首饰。无论是衣料的织造，图纹的选择，裁剪缝制，每个环节都十分繁琐。这正是我喜欢的。一匹织物，先由如意馆的画工绘制出花纹小样，绘出的效果，要画得像成品一样逼真。小样经过十次以上的修改，才能令我满意。之后，拿着图样的人要在路上走二个月，将图样交给江南织造。有六百多个画工，一千个缂丝工和八百个绣工为一匹布料忙碌着。一匹布要经过一百零八道工序才能最终完成。若是让一个工匠独自彻夜不眠地工作，我的一只袖子需要花费的时间是二年。上千人同时工作，才不至于使我们的衣服，成为一件遥遥无期无法完成的工作。这是每件衣服独一无二、价值连城的基础。到这时，还只是布匹，布匹带回来，交给内务府，由内务府分配给造办处，造办处设有分工明确的作坊，衣领，袖口，滚边，绣作，络丝，刺绣，金银镶嵌，都由比最好还要好的匠人加工制成。在宫里，有五百名匠人为我们制作衣服，这还不包括皇帝的衣服。皇帝的衣服由尚衣监做。虽然如此，江南三织造的织品并不为我所欣赏，在造办处外，我设绮华馆专做我的衣服。都是最好的工匠，完全遵照我的意思，一丝一毫，不能偏离。瞧，这些分毫不差的针线和剪裁，都出自男人之手。而靴子，鞋，袜，帽，被，褥则由女人完成。我的内衣，由我信赖的旗籍女子来做。衣服于我们是头等大事，不能有半点马虎和敷衍。所以我一直在物色一个合适的人选，来帮我监督制衣的各个环节。这是费时费心的活儿，而你，是我中意的人选。你的父亲恭亲王，是我信任的人，他的女儿也必定能成为我信任的人。”

她说到“信任”时，眼里闪耀着冷漠的光。

我跪在地上谢恩，感谢太后的重用。一直以来，我的面无表情被认为是皇室最庄严稳重的表情，这也许是太后选中我的原因。就在那个夜晚，我再次确认自己已经失去了看穿别人思绪的能力。每个人头脑里的画面都对我关闭了。要么，就是他们全都昏睡不醒。而与此同时，我成了太后的贴身女官，得到了绮华馆织造主事一职。对别的宫眷而言，这是一项难得的殊荣。对我，这意味着什么？

这意味着，我必须成为太后信任的人。

绮华馆

我是作为太后的心腹前往绮华馆的。

宫里没有绮华馆这个地方，找不到写有绮华馆三字的匾额。

只有我和太后，以及绮华馆里的人，知道绮华馆，是指建福宫西花园。

绮华馆是太后秘而不宣的织造所，织染、摇纺、挑花各处均在园内，连我那统领内务府的父亲也并不知晓。

绮华馆与翊璇宫相邻。出翊璇宫宫门，走门前小巷，过永庆门，进建福门，入抚辰殿，穿过建福宫，惠风厅，进存性门，方才入了绮华馆的织坊，静怡轩。若是从咸福门出西长街，过百子门往西，直接进入的，是惠风厅。

绮华馆东面，是以静怡轩、慧耀楼为主的院落，西面是延春阁，倚宫墙有吉云楼、敬胜斋、碧琳馆和凝晖堂。延春阁以南，叠石为山，岩洞磴道，幽邃曲折，古木丛篁。这里封闭、寂静，原是高宗纯皇帝藏字画珍宝的地方。

我穿戴公主服制，踩着高底鞋，尤其将头发盘好后，看上去，已经是位颇具威严的女主事了。我要查看衣料上的图纹是否完全遵照太后的意愿织造，还要在镶嵌的宝石上寻找微小的瑕疵。太后的衣服，是丝和绢的雕刻，显然，比在木头和石料上雕刻困难百倍。一小块图纹，需要许多工种参与，如果不是亲眼所见，是无法想象的。仅仅身着绮华馆织造和缝制的衣服在各处走动，就为我赢得许多瞩目。权威就藏在这些瞩目里，不只是我的公主身份。我承认，得到太后的宠爱，是件十分荣耀的事。

绮华馆设一名总管，一名副总管，织匠杂役百十人，各类机张五十张。工匠都是旗籍。在吉云楼光线充足的地方，摆放着夺人眼目的各色丝线和金银丝。静怡轩和慧耀楼均为摇纺挑花的地方，染坊在吉云楼，凝晖堂为裁剪缝制之所。宝石间设在碧琳馆，为绸料镶嵌贵重的宝石。太后衣服上缀满了这类镶嵌物，碧琳馆的三间工房，大小盒子箱笼里全是闪烁的珠宝。珠宝间由主管亲自管理，权威是那串别在主管腰间叮咚作响的钥匙。每日晚间，主管清点宝石，填好清单，不能有丝毫差错。延春阁，缂丝、绘样，打造金银首饰的各种匠役聚集最多，塞满我双眼的，是一片低下去的半黑半白的头颅。匠役不得擅自离开，即便是抬头瞧一眼从身边经过的人，也会受责罚。不过，各种匠役似乎对外来者并无好奇，手下的活计吸引了他们全部注意。差不多，没有人看见我正从他们中走过。过了很久，我都无法确定，他们是否认识我。

他们穿清一色的工服，长辫子盘在头顶。没有人说话。走动的人，蹑手蹑脚，脸像蜡做的，没有表情。又一次，我想尝试我非凡的能力，看看这群低垂的头颅里装着的画面。依旧一无所获。他们从头到脚裹着一层厚厚的蜂蜡。我高傲又落寞地走过这群蜂蜡，只听到梭子穿过布匹的声音，裁剪布料的声音，和我的木鞋底的声音。主管脚下并无声息，这让我为脚下的木鞋底忧心。主管引我进入延春阁的一间绘坊，桌案上摆满了已经画好的各种图样。图样依照四季不同的花型设计，底色鲜亮艳丽。为了确保室内光线，所有房间的窗户都格外加大尺寸，镶着玻璃。晚上这里空无一人。太后所用的饰品和衣服，都来自这里。我身上的衣服，也出自这些工匠之手。

整个绮华馆人影憧憧，却静悄悄的。这寂静里，含着秘密，我肯定。这并不是一个庞大的机构，却像一台设计精密的仪器，以表针般的精确运转着。主管说太后要确切知道每件衣服在何时完工。每件衣服都有与之相应的节气和日子，每件衣服都有不平凡的用途。衣服从不清洗，日久天长也能保持色彩的明艳和清晰。太后对服饰的需求，没有尽头，织匠、杂役的劳作，也没有尽头。

我看到的这些，并非绮华馆的全部，在穿行在一间间屋子里时，我肯定。绮华馆唯独少了养蚕缫丝这道工序，也少了养蚕妇这类匠役。

主管叫福锟，是位三十岁左右的瘦削太监。他弯下腰并非听不到我说话，而是为了恭敬。福锟看一眼我的衣着，就知道，我是太后信任的人，对我有问必答。

“绮华馆外为何不悬挂匾额？”

“绮华馆是西宫太后的私人织造所，没有必要让外人知道。众所周知，宫里的服饰都出自江南三织造，这不仅因为江南三织造是大清最好的织造所，还因为，那是宫廷由来已久的习惯。自乾隆朝开始至今，宫里的衣料布匹，都来自江南三织造。在江南三织造供职的官员，都是皇帝的近臣。不过，江南三织造却无法满足西宫太后的需要。太后与众不同，对服饰有极为特殊的趣味和要求。太后坚持依照自己的喜好编织图案和花式，选择织物的颜色。在太后授意下，绮华馆六年前在西花园开张。太后用在衣服上的图案和布匹的材质，粗略看去，与内宫的衣典制度相去无二，但每件花式实则与其他女主的衣物完全不同。”

福锟指给我看一件正在织造的绸匹。

“太后身上的衣服，不仅要有超出寻常的色彩，图形还要做到栩栩如生。每一朵花看上去都在呼吸，每一只蝴蝶都在花丛中飞舞。太后的衣服有着鲜活的吸引力，这神秘的吸引力来自绮华馆匠人的精工细作。太后要求她的服饰具有毋庸置疑的生命气息。只要稍稍对比东宫太后的衣服，不难发现，东宫太后身上的织锦和刺绣，虽说也出自最好的匠人之手，却是没有生命、不会呼吸的图形，那些飞舞的蝴蝶、凤凰，只是死板的装饰。同样的图形，若在西宫太后身上，就会具有难以言说的动感，富有充沛的活力和感染力。不仅如此，太后身上每个栩栩如生的图形，都有极为细腻的含义。自然，这些含义只有太后知晓。”

“怎会有这么大的区别？”

“公主，绮华馆所用材料都在我们眼皮子底下制作完成。绮华馆有养蚕妇，所用蚕丝来自自己饲养的蚕，每年春天孵化蚕卵时，太后都会亲自为蚕洒下第一遍花瓣儿。我们不用桑叶，我们用一种花，这是整个环节的要点。正是由于这个原因，我们的蚕丝不仅鲜亮，而且富有弹性。用这种蚕丝织造的绸缎非常结实，可以保存千年万年而不腐——这些无可比拟的优点，实则来自我的猜测，我虽供职于此，却也有回答不了的问题。既然公主问起，我却不能不答——这些光彩夺目的丝线的出处，公主您大可不必相信我的猜测。”

“权且由你这么说吧。”

“虽然宫里的女装都按照衣典制度严格织造，从冠冕，到服装的色彩花序，到衣饰鞋袜，要做到顺应节气与时序，在固定日期统一更换。但是太后自有另一套衣典准则。我伺候太后多年，以我的理解，太后的衣典准则是十分缜密和隐含奥秘的。太后的着装不仅看起来要完全合乎礼仪，还要附和某种神秘的规范。”

“福锟，说说我身上这件。”

“公主，您是太后的贴身女官。太后若决定信任一个人，就意味着这个人是可以信任的。您的衣着出自绮华馆。这衣服上的珍珠是在我的监督下镶嵌的。所有贵重珠宝在镶嵌时，都得在我的眼皮子底下完成。这倒不是因为匠人会偷工减料，尽管这样的事偶有发生，相应的惩罚自会令偷窃者望而却步——而是，珍贵的珠宝需要给予足够的尊崇。珠宝令人向往，不仅因为它们稀有，因为它们超凡的光彩，还因为，它集结了天地之灵气。细看每一颗珠宝，都是来自远古的一束光。珍宝的形成历经千年万年，衣物上镶嵌的珠宝，不仅散发出罕见的色彩，还将赋予衣物以灵气。珍珠，是太后喜爱的珠宝。绮华馆所用珍珠……”

福锟忽然打住，顿了顿，“说到珍珠，我不该着意于揣度太后的喜好，这实在超出了我的职责范围。总之，您的这件春衫一眼便能让人感受到绝对的权威，以及权威的压力。这才是江南三织造的衣服无法与之相提并论之处。毋庸置疑，与荣安小公主相比，您更像一位真正的公主，荣安小公主的光彩无法与您匹敌。这是由衣服决定的。想必您一定见过两宫太后同时出现时的情形。我虽没有机会见识这样的场面，可我对绮华馆的衣服有着绝佳的信心。可以想象，当两宫太后同时端坐在一左一右两尊宝座上时，人们第一眼看见的，必然是西宫太后。虽然东宫太后贵为中宫，但衣服的魅力，更准确地说是衣服的魔力，让东宫太后看着更像是西宫太后的影子和陪衬。西宫太后夺目、威严，是令人崇拜的主宰——如果人们要从两宫太后中挑选偶像，或是想要斟酌权力的分量，人们无疑是要将目光、注意力、信任都集中到西宫太后身上。这就是衣服的魔力。”

“你是说主宰吗？仅凭这句话，就可以送你到宗人府去。”

我的声音虽然又细又尖，却威力十足。福锟笑了。福锟的笑很谦卑，让我舒适。

“您是一位名副其实的公主。我刚才说过了，现在得到了证实。不过，公主，绮华馆是一个特殊的地方，这里发生的任何事，外面是听不到也看不见的。嘉庆皇帝时，将此地封存。一般人只知道西苑集灵囿内迤南路东的绮华馆，却不知宫里的绮华馆。即便有人从墙外走过，也不会发现。没有人相信您的话，您只要在这里待一段时间，就会知道我说的可是一点不假。既然您是来监督织造之事，我不得不如实相告。您瞧，我带您已经参观了我们所能看见的地方，别看它小，却五脏俱全。想要了解这个地方，却要花很长时间。”

“那么，我们所不能看见的地方，是什么地方？”

“有许多地方我们是看不见的。紫禁城里的宫殿，大小绵延，并不是每一座宫殿都是人能了解和知晓的。人们知道的，往往是最小最少的部分。说得严重些，就是了解这最小最少的部分，也足以用尽我们的时间和精力。公主，您初来乍到，我只是略略提醒您而已。”

“福锟，你说严重了。紫禁城虽然庞大，但每个宫殿、每个房间都有专人管理，要想知道哪座宫殿叫人问一下不就知道了，要不进去亲眼瞧瞧，又有何妨？反正，我有的是时间。”

福锟不想与我争辩，讪讪笑着。

“您所言极是，公主。”

福锟两次提到魔力。

我当然见过两宫太后同处一堂时的情形。细细回想，东宫太后的确没有给我留下足够深的印象。东宫太后给人的印象是单薄的，面目甚而是含混不清的。觐见之后，若回想东宫太后的面容，只会想到些幽暗的光线，仿佛她宽大的衣袍里，裹着的只是空无。西宫太后就不同了，她鲜艳而夺目，她身上花鸟的刺绣，发髻上的凤钗，都让人过目不忘，似乎那些花、鸟和昆虫，即便是鞋子上隆起的鱼纹，都在向人们传输一种超常的力量。这令人信服的力量，每看一眼，都会得到加强和补充，令所看之人只会觉出自身的卑微和弱小。这就是福锟所说的魔力。东宫太后没有这种魔力。东宫慈安太后即便跟小皇帝紧挨着坐在一起，看上去也无法与西宫太后取得某种程度的均衡。当两个人发声说话时，西宫太后的声音，总是不容置疑和毋庸辩解的，而东宫太后的声音，听着更像悠长的哀叹。这一切，难道都出自衣服的较量，或是如福锟所言，只是出自衣服的魔力？

回翊璇宫前，我问了福锟最后一个问题：“太后赏赐用的彩匹礼服，也都出自绮华馆？”

“公主，绮华馆当然设有专门制作太后赏赐用的作坊。制作这类衣服更要听从太后的吩咐。太后对这些衣服的原料有特别的选择，原料必须由太后最信赖的人送来。这些衣服分男装、女装，多为重要节日用到的吉服或衮服。太后会在一些特殊日子，将绮华馆的衣服赏赐给特殊的人。无疑，这是受赏之人无上的光荣。能得到这些衣服的人，多是皇亲国戚。”

父亲从宫中领回的各类赏赐中，有一部分是衣服。这些衣服一般都是套服，从冠，到衣，到鞋。恭王府每添人丁，也几乎无一例外有整套衣服送来。都出自绮华馆。作为爱新觉罗最受瞩目的王爷，领受服饰的奖赏，是最普通不过的事。但若按福锟的说法，衣服若是出自绮华馆，就意味着额外的恩惠。这似乎表明父亲其实是太后信任和仰赖的人。也似乎解释了当父亲出现在百官之中，总会成为百官的中心人物的原因。父亲身上穿着绮华馆织造的衣服。

福锟说了很多，我唯一能确定的，是我看不见福锟脑子和心里的画面，我确乎失去了这项能力。福锟的许多说法难以揣摩，这更证明了我的直觉，我看到的并非这个织造所的全部，还有一个我看不见的地方，藏着我看不见的秘密。

在离开绮华馆时，福锟有意无意地说，太后能看到一切，即便是在睡着的时候。太后熟悉每一道工序，对于所用的工艺也尽所周知，所以，丝毫的马虎和懈怠都逃不过太后的眼睛。在绮华馆干活的工匠，没有人不尽心竭力。

这是福锟对我的警告，还是太后的警告？

在宫里，我们说到“太后”，一般是指西宫太后，一直是这样。一直，东宫太后形同虚设。

我花了三年时间来了解衣服的制作工艺，材质的选配，工艺图形，以及式样。工艺之所以繁琐，并不仅仅因为其精密程度，还因为每种花式都有相应的礼仪要求，又都对应着固定的场合和节日。在宫里，不是女人依照自己的喜好来选择服饰，而是服饰在选择相应的女人。换句话说，宫里人的着装得遵照《大清会典》的章程，《大清会典》能约束包括皇帝皇后在内的每一个人。唯独，西宫太后不在约束的范围内。太后随时会对衣服的款式和图纹做出调整，而无需典仪官的提醒。太后总能在制度与喜好上做到平衡，这种平衡来自衣装的“魔力”。东宫太后对衣饰缺乏兴趣，从不过问衣饰，她所有的衣服都盛在木匣子里，标明款式和用途，每件，都与会典相吻合。东宫太后在衣服上省下的心，全都用在皇帝身上了。同治皇帝占据了她的全部心思。

我十岁了，除了早朝前向两宫太后请安，参加必要的庆典和祭祀活动，三年里，我在绮华馆用去的时间远远超出了在自己寝宫的时间。在这三年里，父亲一度忘了曾经问我的问题。太平天国的祸乱得到控制。父亲在最关键的几场战争中因用人得力，而使大清一度纷乱的局面又归于平稳。父亲在致力于平息内乱的这几年里，实现了控制朝堂的理想。朝臣大都聚集在父亲周围，做了父亲的心腹和朋友。在朝廷的各项决策上，只要父亲开口，总能得到绵延不绝的回应。虽然父亲在觐见两宫太后时，依然有莫可名状的压力，他心里的大火也会忽然蔓延，使他双唇发干。但父亲有能力让自己泰然自若。父亲紧闭双眼，默默忍受心里烟与火的煎熬。圆明园被焚已经过去了六年，父亲心里的大火还像从前一样没有任何征兆地复燃，还像从前一样令父亲双眼干涩。值得一提的，是父亲在这三年里曾领受过三次嘉奖，除去各类珍宝，三次嘉奖中都有绸匹、锦缎和完备的礼服。为父亲织造的礼服尺寸总是分毫不差，看得出，是绮华馆为父亲量身定做的。

在我得到太后准许，回王府探亲时，我与父亲的会见总是短暂而匆忙。父亲受到重用的这几年，内务府也在父亲的掌管之下。为皇帝监造衣饰的尚衣监自然受父亲监督。父亲事务繁多，对皇帝的衣饰却从不懈怠，同时，皇室成员的礼服、朝服、吉服也都出自内务府。恭王府设有专门存放宫中赏赐之物的库房。我察看这些琳琅满目的赏赐之物，从金银器皿，到稀有的瓷器，到稀世的书画藏品，到珠宝首饰，到衣物。衣物是我主要察看的内容。江南三织造已不是什么稀罕之物，稀罕的织物，来自绮华馆。有专门的箱子来收藏这耀眼的服装，都是父亲在大祭礼和吉礼时必要穿戴的。还有上朝穿的补服。父亲自然会选用绮华馆的衣服，那些衣服有天然的吸引力。

从赏赐的衣物看，父亲是太后信任倚重之人。但是父亲告诉了我一个秘密。每次，在父亲遇到挫折时，就会想起这个秘密。

父亲说，我们有一段历史，被遗忘了。

在过去的几年中，父亲的两颊明显地塌陷下去，父亲的脸色失去了年轻人的光泽和红润。父亲对此的解释，是公务繁忙，每件事都由他亲自过问，怎会不如此？可父亲在朝堂上获得的荣耀和权力，并未使他如春风般轻快而愉悦。相反，我发现一丝暗淡的忧愁，正在使强健的父亲变得衰弱。恐怕父亲并未意识到这种变化，他思前想后，觉得局面稳定，所有不和谐的声音都在消除，而两宫太后总是以谦和的表情默许和赞赏着他的建议和谋略，况且，父亲的操劳已经得到回报，大清正走出最悲惨的境地，向光明的方向迈进……但是父亲日益瘦削，神色也日益晦暗，终于，父亲问在上元节前回到王府的我：

“你到底看到了什么？”

我的回答令父亲沮丧。

“这样也好，做一个平凡的公主，度过平凡的一生，又有什么不好呢？毕竟你是一个女孩儿，重要的，是嫁一个好人家。”

“父亲，我虽然失去了超常的能力，却看到了别的东西。”

“哦？”

“您知道，我是太后的御前女官，监督后宫的服饰用度。我以前跟您提到过一个叫绮华馆的地方，不知道您可还记得？”

“西苑路边上的那座荒废多年的院子？”

“不，它在西花园。”

“你说说看，其中有何乾坤？”

“太后的所有衣服都由绮华馆制作，有些赏赐的衣服，也出自绮华馆。”

“虽说宫里衣装的裁剪由内务府监制，但内务府的款式往往老套，跟不上宫外的风潮。西宫太后爱打扮，设织造坊，也在情理之中。况且，对于一个寡妇而言，有件令她着迷的事，分散她在朝廷事务上的注意力，未尝不是好事。”

“父亲，太后若是将绮华馆的衣服作为赏赐，就意味着太后的信任。我刚才察看了太后赏赐您的衣料、衣服。不错，都是出自绮华馆，这说明，太后信任您，所以将重要的国事都托付于您，而您身着绮华馆织造的礼服，更能显出您的威严和尊贵……”

“她收你入宫，有两层意思。一层，为了显示恩典。毕竟我们在辛酉年间有过合作。二层意思，是在必要的时候，借你牵制我。而我送你入宫，除了圣命不可违，还因为，我希望知道一个问题的答案。那是我无法回答的问题，却必须要有一个答案。三年了，你没有带来答案。而我，也依然没有找到线索来回答。三年前，你七岁，如今，你差不多到了谈婚论嫁的年龄，当年我不能讲的事，现在是时候告诉你了。”

诅咒

爱新觉罗皇族中流传着一个传说。说在太祖时代，觉罗部与叶赫部有过一场生死决战。自然，最后是觉罗部取得了胜利。太祖攻陷了叶赫部坚不可摧的城池，捕获了叶赫部的首领。这位首领誓死不降，在熊熊烈火中发出了一个险恶的诅咒。诅咒说，在末世，会有一位叶赫那拉的女人毁灭爱新觉罗创建的基业。现在，末世和姓叶赫那拉的女人都出现了。这就是我的忧虑所在。

在咸丰皇帝选妃之时，身为皇帝的异母弟弟，当我看到叶赫那拉氏的名字出现在入选名单上时，就感到了担忧。那是1852年春天，我去拜见咸丰皇帝。自从哥哥当了皇帝，我们的关系就大不如前。皇帝不再信任我，如果说爱新觉罗从一开始就中了诅咒的话，我倒愿意相信，家族内部的不信任就是二百多年来，我们所遭受的诅咒。我跟皇兄谈起皇族的传说，提醒皇兄千万不要收叶赫那拉氏入宫，否则会有无以预料的大难。但刚刚登基的皇兄并不以为然。皇兄的说法也不无道理，但有些事并不是道理能讲清楚的。皇兄认为不必对此事过于看重的理由，一是叶赫那拉一族在太祖时代就与爱新觉罗有过联姻。二是这位十六岁的叶赫那拉氏入宫后将只是一名小小的贵人。在这位贵人的左右上下有多少官女子、答应、嫔、妃、贵妃围绕在皇帝周围，这难道不是一道密不透风的宫墙么？换而言之，皇兄认为不用自己费力，后宫女人们过剩的精力，就会使一个地位卑微的贵人想要接近皇上的愿望，变得难上加难。

自然，皇兄也曾听到过恶咒的传说。但这仅仅只是一个传说，在大清的历史档案中并没有翔实的记录。虽然咸丰皇帝继位时，国势衰微，太平天国的祸乱愈演愈烈，但皇兄并不愿接受自己处在末世的说法。此外，皇兄还有另一个心思，皇兄以为我嫉妒他遍选天下美女的权力。因而，在我提醒皇帝，已经变得像传说一样遥远的恶咒后，不久，叶赫那拉氏还是照常入宫，成为咸丰皇帝不断扩充的三十六位妃嫔和上千名宫女女官中的一员。然而我从未忘记她的姓氏。皇族中也有人注意到姓叶赫那拉的这个女人。在咸丰年间，存世的亲王，郡王，贝勒，贝子中，有几位长者在私下里议论着那拉氏与咒语的关联。郑亲王的异母弟弟肃顺，在1860年的春祭中，主动向我嘘寒问暖，又很突兀地说，虽然太祖战败叶赫，将叶赫部纳入八旗编制，但叶赫部从未真正臣服于太祖。沉睡的邪灵已经苏醒，觉罗氏的后代子孙就要亲眼见证一场悲剧的发生。末日之光笼罩在紫禁城上空，觉罗一族处在前所未有的危机中，外患频仍，而更为险恶的内忧在悄悄渗透和泛滥。所以等着瞧吧，恶咒正在应验，邪灵伺机而动，觉罗的后人将受到恶咒的惩罚。

肃顺也许在前往热河去的那个春天，就看到了自己的命运。因此，辛酉年，肃顺被斩首于菜市口时，我的心情极为复杂。肃顺的确死有余辜，但肃顺临死前自嘲的眼神透过梦境，刺穿了我刚刚建立的信心。春祭中，肃顺是对着站在众多妃嫔中的叶赫那拉氏说出那番话的。叶赫那拉氏那时已是懿贵妃，肃顺面无表情，盯着那叶赫拉氏的背影。人们很容易从许多人聚集的场合中认出她，即便只是背影。她纤瘦，娇小。我常常想，是什么让她从众多的秀女中脱颖而出的？是气质，是容貌，是言谈还是举止做派？叶赫那拉氏像一个挥之不去的影子，一直盘桓在我的记忆里。

自叶赫那拉氏入宫，短短几年工夫便从一个小小的贵人，做到了妃，贵妃，乃至于皇贵妃，辛酉年，已然是圣母皇太后了。一切都顺理成章，找不出破绽。而诅咒，也并非只有我一个人在暗自掂量和揣测。当皇室几个老迈的王爷越发清晰地想起诅咒时，已经没有人再能控制局面。虽说这五年来，我在朝廷上权力显赫，举足轻重，可我从未忘记诅咒。内乱虽则平息，但末日之光并未褪去，我模糊地感觉到，这只是暂时的平静，而局面并不在我的控制之中……

许多年来，皇室差不多已经忘记了诅咒。多数人说不清诅咒的确凿缘起。康乾两朝，有一些秘密文件被销毁和篡改。这都是为了更好地忘记。在大清国势兴旺的时候，用强硬的手段消除与咒语的一切关联，是最容易不过的事情。有理由相信，文字记录和口头流传是使咒语存活的另一种形式。在大清的历史里，找不到一条关于诅咒的记载。先祖只想记住辉煌荣耀的过去，将所有的阴影删除，是为了阴影不会对未来造成影响。永远不要。但末日之光还是来临，当圆明园的大火被洋人点燃时，诅咒便在我们的记忆中显现。你看见过，我头脑里无法熄灭的大火，圆明园，帝国繁荣辉煌的梦想与记录，轻易毁灭了。而在圆明园毁灭的同时，我多疑、怯懦、好色的哥哥，也被这场他从未真正见过的大火燃尽了余下的雄心。哥哥的死是一个必然。肃顺说对了，他是第一个牺牲品。

我不得不相信，这仅仅只是开始。当懿贵妃出现在新皇登基的典礼上，她的形貌一时让我眩晕。我不用刻意回想诅咒，我相信是咒语的魔力轻而易举让我垂下头颅，弯下双膝，令所有人朝着一个看不见的东西顶礼膜拜。为此，我感到前所未有的惶恐。我看到她嘲弄的眼神注视着脚下一大片倾斜的帽檐，尤其是，她冷漠地看着爱新觉罗一族拜倒时的表情。那眼神和表情都似乎在说，我要的，就是你们贴近地面的膝盖和深深低垂的头颅。我想，我正是这一局面的促成者，没有我的促成，她不可能走到今日，进入权力的中心。而我之所为，又实为形势所迫——到底是形势所迫，还是咒语使然？我不得不涉此险局，违背皇兄遗愿，从顾命大臣手里拿回权力。我必须掌控大局，接管皇权，照看宗室，在幼帝成年之前。我毫不怀疑自己有应对宫里宫外国内国外诸事之能力，如果我对叶赫那拉氏的怀疑没有错，那么，只有在议政王的位置，我才能做到随机应变。然而，在新皇登基之时，须臾间，我为自己在辛酉年的举措陷入迷思，我怀疑我的所为，弄不好，却为咒语言中。

我当了议政王，管辖军机处、内务府。每天有几千份奏折雪片般堆积在案前，繁忙的公务让我不得不将恶咒的事束之高阁。权力是力量之源，我的信心在恢复。但权力无法让我摆脱梦魇，已经说不清有多少次，我被梦中的火光和魅影惊醒。我开始重新理解皇兄的境遇，我确信有一段被销毁的历史，并未随着记忆的淡化而被遗忘。它从来没有被遗忘过，而是隐藏在某个角落，伺机而动。在我掌管内务府期间，我暗自命人核查太祖时期的档案文集，期望知道恶咒更多的内容。我必须知道恶咒的由来，为何它能在一些人的记忆里浮现。爱新觉罗自入关后屠杀了数百万汉人，不知道有多少汉人曾发恶咒，诅咒我们这个人口只占全国三十分之一的异族，诅咒我们的武力和杀戮，可为何，我们偏偏会为一条叶赫那拉的诅咒而忧虑，甚而惶恐。我们杀死的汉人像沙粒一样数不胜数，但我们并不惧怕这样的记录。每一场战争都记录在案，杀与被杀的数字无比精确。我们从来不回避这些死亡记录，因为，我们是胜利者，胜利者总是无所畏惧的。但为何，我们偏偏销毁与叶赫那拉的记录，我们想要忘记，我们到底怕什么？我们没有惧怕过万千死去的汉人的灵魂，难道我们却要惧怕一个查无可查的诅咒？是谁，发出了诅咒？为什么诅咒？是什么让他或她的诅咒变成了爱新觉罗挥之不去的梦魇？咒语，一定会应验吗？或者它已经在应验——叶赫那拉氏，果真就是诅咒中预言要毁灭我们的女人吗？

为了寻到那段已经失落的历史，哪怕只是只言片语的记录。我命人在内阁大库、昭仁殿、国史馆、皇史宬、武英殿、方略馆、实录馆、会典馆、五经萃室查搜所有太祖时期与叶赫部有关的文字记载。尤其是对于一场决定性的战役的记载。然而，我没有找到感兴趣的内容。

枢密院的编修从封存的档案中，找到一份有关叶赫部的记载。从叶赫部的起源，到被收入八旗，总共的历史长达二百年之久。但叶赫部从曾经的强大到最后的灭亡，却只有短短31年。自叶赫的首领被杀，这个几近灭绝的部族便臣服于太祖旗下，虽然文中并未提及这位被杀首领的支脉是否已被斩断，可谁都知道，叶赫那拉，是后来满人八大姓氏之一。

无需翻阅史册，有一个最为显著的证明，提醒我，叶赫部被杀首领的血脉并未凋零。太祖有一位大妃，名孟古，其父为叶赫部的贝勒。孟古在大清皇族谱中留下了一席之位，因生育皇太极而入了觉罗的宗庙。她早亡，又是侧福晋，却在皇太极继位后追封为孝慈高皇后。据说，太祖很宠爱孟古。孟古产子后去世，太祖竟将她的棺椁存放在宫里三年才下葬。孟古死于母族被毁之前，又入了皇室后妃谱系。尽管，孟古是叶赫最后一位首领的妹妹，但孟古不可能是发出恶咒的人。

发出恶咒的人，最有可能是孟古的哥哥。可诅咒也许出自一个女人之口。事情并非只有诅咒这一桩，还有邪灵。肃顺曾说，沉睡的邪灵已经苏醒，觉罗氏的后代子孙就要亲眼见证一场悲剧的发生，末日之光笼罩在紫禁城上空……每次我想起这句话，便觉得肃顺当年所言，并非空穴来风。还有圆明园大火中的魅影。尤其，在我得知圣祖的一个秘闻后，更是深信，邪灵已被那场邪恶的大火释放。

在核查诅咒起始和邪灵的过程中，我注意到在康熙年间一个显赫的名字，纳兰明珠。明珠在康熙朝是首屈一指的朝中重臣，而他的儿子，纳兰容若也是深得康熙宠爱的御前侍卫。明珠因朋党之罪被革职，而纳兰容若在三十一岁暴亡。明珠的三个儿子虽然在才学上都十分出众，但康熙王朝之后，这个家族就陨落了。而明珠的家事，一直以来，就有着另一种传说。

值得一提的是，明珠家败后，明珠家在海淀荒废的园子纳入了圆明园。从雍正皇帝开始，圆明园从未停止过修葺与扩建。之后，乾隆皇帝在圆明园东造长春园，东南造绮春园，合称圆明三园。如今，什刹海旁边的醇亲王府，就是以前的明珠家。这是一段可以查考的历史，而那不可查考的历史，明珠获罪的真正原因，以及纳兰容若的真正死因，却鲜为人知。有人说，他们与诅咒有关。圆明园修造的缘起，也与那条咒语有关。

据说当年纳兰明珠修造自怡园，是为了隐藏家族中的一个秘密。明珠的福晋是太祖第十二子英亲王阿济格的女儿，她与明珠生活多年，渐渐知晓这个秘密。然而事关重大，一旦泄露，就会招来灭顶之灾。明珠的福晋守着这个秘密，直到去世之前。这位福晋，之所以保守秘密，是因为她的父亲英亲王被以谋反罪处死，而她的哥哥们又都一个个被贬为庶人。纳兰明珠虽与皇室联姻，却并未从婚姻中得到好处，而是一直处在岳父谋反的阴影中。明珠能将这个秘密透露给福晋，恐怕也是出于这个原因。但明珠忘了，阿济格的女儿毕竟姓觉罗，而他们保守的秘密直接指向觉罗氏未来的命运。所以明珠的福晋向族人透露了这个秘密。尽管阿济格的女儿认为只要移走秘密，就可以万事大吉，但她侥幸的想法导致了明珠被炒家。之后，明珠家的自怡园纳入了皇家园林。

据说一个沉睡的邪灵，附着在一件东西上。明珠认为邪灵是纳兰家的福祉，它将护佑他的家族于不败。而对觉罗皇族而言，邪灵却是莫大的威胁。只有两个人最后见到过那件东西。一位是康熙圣祖，一位是圣祖的御前侍卫，明珠的长子，纳兰容若。可以想见，当年，圣祖仁皇帝查抄明珠的家，实际用意在于剿灭邪灵。圣祖命人将那东西秘密启出。他喝退众人，在自怡园，命御前侍卫亲手打开石函。他们看见了那件沉睡多年的东西。之后，圣祖又命御前侍卫将那东西原封不动，放回原处。不久，纳兰容若暴亡，明珠郁郁而终，整个家族随之凋零。

圣祖与纳兰容若同岁。圣祖将这个秘密藏在心底四十年后，带着秘密离世。

在康熙四十六年（1707）冬，圣祖将一所花园赐予了皇四子胤禛。胤禛法号圆明居士，圣祖亲自为这所园子题名为圆明园。除去法号的含义，圆明园意为圆而入神，君子之时中也；明而普照，达人之睿智也。这是圣祖勉励的言辞，但圆明园这几字却还有另一种含义，它的意思其实是，当神明的光芒普照这座人间天堂时，君子不应该忘记光芒背后的阴影，君子当以明达的智慧保持警惕，时刻守护圆明园里的秘密。圆明园东邻，即是明珠家久已荒废的自怡园。那秘密沉睡在园中一座佛堂下。到乾隆皇帝时，在自怡园基础上建起了长春园，东南筑绮春园。自怡园里的那个佛堂被一座巨大的石砌建筑取代。在长达百余年的修造中，圆明三园成了真正的皇家园林，而它的真实含义却被遗忘在光彩夺目的建筑群落里。遗忘是最好的办法。无论是文字还是记忆，都是传播坏消息的工具。但圣祖无法预料的，是觉罗的后人行走在秘密之上时，他们的欢笑声，一点点唤醒了深埋地下的邪灵。圣祖留下了一个令人疑惑的问题。当年，为何没有销毁所掘之物，而是在打开石函后，又将它藏回原处？销毁难道不是比遗忘更好的方式吗？

唯一的解释是，那是一件无法销毁的东西。因为无法销毁，圣祖只能将其重新掩埋，筑佛堂，诵佛经，助它永眠。圣祖知道，那东西会在某个时候醒来，埋藏只是迫不得已的权宜之计。这是圣祖的心病。他不想让后人记住这件事，却又担心完全的遗忘，会导致某天邪灵醒来，再无人知晓它的来历，无从找到应对的办法。直到高宗乾隆皇帝时，一座巨大的西式建筑，海瀛观，建了起来。海瀛观下是高大的台座，台座由汉白玉雕刻而成。石头将那秘密严密封存，上面又建三层楼阁，为高宗寝宫。高宗皇帝终于做到了高枕无忧，邪灵从未显露丝毫醒来的迹象。它可以被忘记了。

谁会想到，一百多年后，战争来了。鸦片战争，使我们从强大转向衰弱，诅咒的传说又开始流传。要知道，皇室中，我并非是唯一一个关注诅咒传说的人。尽管自鸦片战争后，我倾向于西洋科技。但诅咒之事事关重大，当这个传说再次在皇族中流传，我觉出，我们离邪灵醒来的日子不远了。后来，叶赫那拉氏入宫，再后来，圆明园被焚。那年十月，大火围困了圆明三园，我看见长春园里，远瀛观倒塌时废墟上腾起巨大的烟雾，那烟雾和火光组成变换的人形。我深信诅咒并非只是一个传说，也理解圣祖小心隐藏，却又用传说的口吻告诫后人警惕的用意。

四代君王从秘密之上安全经过了，离圣祖掩埋邪灵的时间，也已过去了一百五十年。觉罗们真的遗忘了，园林失去了最初建造时的含义，变成了一座单纯的园林。纳兰明珠的后人寂灭无声，而诅咒，也就成了真正的传说。

我命人秘密挖掘海瀛观残损台座下的根基，从中找到了一个空空的石函。石函上破损的封条证明，石函为圣祖所封。封条已损，石函里空无一物。这并不奇怪。邪灵自然会在觉罗力量最衰微的时候醒来。石函向我证明，末世之光正高悬在紫禁城的上空，而邪灵，已经来到我们之中。

公主，你看见过我头脑里的大火。我是皇室中唯一见证过那场大火的人，也是唯一看见邪灵在火光中显现的人。之后，它隐匿了。我在看见魅影之后，知道咒语跟一个女人有关。而从现有的文献中，我只查到金石台。若是有一个女人，那就是被追封为孝慈高皇后的孟古。显然，这个女人不会是孟古，即便她死于母族被灭之后，她也不会诅咒自己的亲生儿子。也就是说，另有一个女人，是这个女人发出了咒语。我找不到这个女人的记载，不知道她是谁。我虽然依稀于火光和梦中看见过邪灵的魅影，但我找不到它，邪灵。公主，也许，你能看见、找到它。你不仅是我的女儿，还是觉罗皇族的公主。你去的后宫，是我无法深探的地方，我让你去接近她，来告诉我，你可否看见叶赫那拉氏脑子里的东西，你可否看见邪灵？我忙于紫禁城外的事务，而你，公主，你得帮我料理紫禁城里的内务。父亲需要你的帮助。

我对父亲的话深信不疑。进宫前，父亲问我，你能看见她脑子里和心里的图画吗？我没能回答父亲的问题。三年后，父亲再次问我，父亲提出的问题也更加明晰，父亲真正想要知道的，是邪灵在哪里？邪灵是否附体于西宫太后，或者，太后就是邪灵？如果邪灵不是她，也不在她身上，那么它在哪里？

停了很长时间，我才说，要接近她，就需赢得她的信任。要赢得她的信任，就会失去灵魂。

父亲说，荣寿固伦公主，即便没有这个封号，你也是大清的公主。现在，以你父亲的名义，以大清公主的身份，去找到答案，哪怕付出灵魂的代价。