陈富贵拿走那份简单的保证书，夹在一本算命书里，他端起缸子，发现里面只有几片干皱的茶叶，没水了。

“你去堂屋给我把水瓶拿进来。”陈富贵对一旁擦手上印泥的年轻人说。

梁白玉出去了，空着手回来的，他茫然又无辜地问道：“陈叔，您要我拿什么？”

陈富贵得到了自己想要的东西，态度上稍微好了那么一点：“水瓶。”

“噢……水瓶啊……”梁白玉揉了揉眉心，嘟囔着什么往外走，他再返回时，手里提着蓝水瓶，嘴巴上的皮被他咬掉了一块，渗着血。

缸底的茶叶经过开水一泡，又鼓涨水润了起来。

陈富贵捞了块布把收音机盖上，饱经风霜的手摸了摸，这是他以前有次去县里买的，二手货，该有的都有，能用。

店老板说能往里面放磁带，听歌，听故事，许多家长都给孩子买，他就花掉了坐大巴车的钱。

他想着，别人家孩子有的，自家孩子也要有。

收音机等了儿子很多年，才等到他。

平时一到晚上，儿子会把收音机开一会，音量开得很小，听着歌看书，写他理解不了的句子。

不过，自打他病了，干啥啥不行之后，儿子就把收音机放他屋了，说是给他解闷。

陈富贵是个普普通通的乡下人，去得最远的地方就是县城，他一辈子没闯出什么名堂，也没多大的本事，唯一自豪的是有个人品能力上都挑不出毛病的儿子。

所以他才利用梁家那对夫妇的事，跟他们的后代谈判。

说他过于迷信也好，他有了按着印子的保证书，心里真的踏实多了。

陈富贵搔了搔掺了大半白的头发，面黄肌瘦：“你记没记起你父母的死……”

“没有。”梁白玉背过身，面向窗外，“村里人说是意外。”

“咳，确，咳咳，确实是意外。”陈富贵咳嗽着说。

梁白玉抿住唇，一滴血珠从他咬出的伤口里淌出来，往他的下巴上滑落。

洁白如玉的皮肤像是被利刃划出一道血痕。

“当年你母亲大晚上的上山采药，不让你父亲跟着，叫他在家里看着你。“陈富贵说起一段埋在这个村子，这座大山底下的往事，他不是专业的说书人，不能抑扬顿挫，就是饭后唠嗑一般的口吻。

“到了后半夜，你母亲还没回来，你父亲就把你放在张家，叫上几个相亲进山找她。”

茶水还很烫，陈富贵喝不了，他将一口痰吐到地上，用棉布鞋的鞋底一蹭，“他们遇到了一伙杀千刀的土匪。”

梁白玉按着嘴上的伤，慢慢转身。

“就那么巧。”陈富贵说，“你父母，还有其他几个帮忙找人的，一个都没活成。”

“那场悲剧，是你母亲一手惹出来的，要不是她非要上山，好几家哪会……”他看向跟那女人一个模子刻出来的年轻人，“你现在知道大家为什么不待见你了吧。”

梁白玉逆着打在窗户上的日光：“您全程在场？”

陈富贵的脸色“刷”地就沉了下去：“既然你不信，那我没什么好说的了！”

“陈叔，您误会了。”梁白玉轻声说，“我只是想确定一下。”

年轻人一双眼很黑，没有红，也没泪，他的反应不符合他的身份立场。

陈富贵被他看着，浑身莫名的起了层鸡皮疙瘩。

“这件事我是听杨志说的。”陈富贵打开桌子里面的口服液，抠开一支往嘴里倒，“他那晚刚好从小尹村那边回来，发现了害完人离开的土匪们，他运气好，躲草丛里没被发现。”

杨志是杨鸣的大伯，生了个天生诱导型的oga儿子，嫁到了县里，他因此成为街坊四邻羡慕的对象，耀武扬威的炫耀。

梁白玉放下捂嘴的手，舔着还在流血的伤处：“后来呢？”

“后来不就是你那个远方表姑来了村里，花钱雇人把你父母埋了，带你离开了村子。”陈富贵把喝空了的小瓶子丢簸箕里。

“那我父母的坟……”

“不在山上。”陈富贵语出惊人。

屋里一片死寂。

梁白玉小幅度的牵动了一下脸部肌肉，说不清是什么表情，他的声音小得接近气声：“不在？”

陈富贵点了根烟，他把火柴掐断：“也就是你表姑带走你几天后的事。”

那一夜大到暴雨，山上的小屋被砸得响个不停，陈富贵睡不着，他穿着雨衣雨靴出了门。

陈富贵怎么都没想到，他会在山脚下的河里看见两具尸体。

当时水流太急，他一不留神，尸体就不见了。

陈富贵沿着河跑了一段，什么都没见着，他去找村长的路上想到了一个猜测，赶忙掉头往山里冲。

结果还真的就是他猜的那样。

两具尸体是梁家夫妇，他们的坟包被挖过，里面是空的。

有人对他们憎恨至极，不想他们住在村里。

哪怕是死了的。

陈富贵没到处乱说，关于梁家夫妇坟的事，大概只有挖坟的人，和他这个无意间路过的知道。

这些年过去，那时候的一切都被埋没了，存留的只有老一辈口头上的传言。

真相是什么，不重要。

况且所谓的真相，也不一定就是真相。

陈富贵省略了一些心里话，只透露了答案，他一说完，年轻人就走了。

没和他打招呼。

他也没看清年轻人是什么神态。

缸子里的水不烫了，往事也就结束了。

陈砜中午回来做饭，小黑狗咬住他沾着泥的腿对他叫，他去厨房淘米：“发财，去找我屋里的那个人。”

发财没像平常那么听话，还在叫。

陈砜意识到了什么，他把手里的水瓢扔回水缸里，大步去自己屋。

没发现人，转头就去他爸那屋。

“啪”

陈砜手上的水珠掉在了地上，他握了握拳，问躺在床上的父亲：“梁白玉出去了？”

陈富贵没搭理。

“我出去找他，晚点烧饭。”陈砜沉声说着，要往外跑。

“别找了，走了。”陈富贵出声。

陈砜整个人顿住。

陈富贵看儿子那样就上火：“我说他早就走了，上午走的！”

陈砜皱眉：“你赶他了？”

“他像是能被赶走的吗？”陈富贵没好气。

陈砜看着父亲：“那他为什么走？”

“反正他是自己走的！”陈富贵从算命书里抖出一张纸，就是那保证书，他用力在纸上拍两下，“看清楚了！”

陈砜一字不漏的看完，半晌都没说话。

头发里的灰和蛛网衬得他狼狈，又憨木，可他身上的信息素正在从阻隔扣里流出来。

——有一点混乱，像什么东西烧起来了的焦味。

“人在做，天在看，这手印是他按的，没人逼他，老天爷都记上了，你也别去找他，他跟咱家没缘分。”陈富贵说。

陈砜哑声道：“你们谈了什么？”

“他要找父母的坟，我告诉他位置了，就这样。”陈富贵不耐烦，“别问了，赶快去烧饭。”

陈砜搓搓面部返回厨房，他把米淘了，盖上锅盖烧火。

锅里忘了放水。

深夜，陈砜蹲在梁家门头底下，他低头抠着指甲里的泥，满身脏污。

身后是被他修好了的老屋。

陈砜的腿又一次麻了，他站起来，欲要动动腿脚，耳朵里捕捉到了轻微响声。

有人过来了。

陈砜的心跳加快，他猛地偏过头，朝着那个方向望去。

皎洁的月光下，一道纤瘦的身影从远处走来，他好像是走了很长的路，脚步拖拖拉拉的擦着地，很累，随时都能倒下去。

陈砜下意识的迎上去，一股水腥气扑进他的鼻息，他滞住。

梁白玉身上滴着水，湿漉漉的长发贴着脸跟脖颈，犹如刚从水里爬上来的水鬼。

他垂着布满血丝的双眼，跟陈砜擦肩而过。