县城客栈里，林诗懿已换作再普通不过的民妇装扮，但即便一身粗制的棉布襦裙却也难掩其卓然风姿。

她对着一面凹凸残旧的破铜镜绾了个最寻常的单螺髻，刚要拿起桌上木簪固定时，手却颤了颤，终是又缩了回去。

她就这样怔怔的盯着那一支木簪看。

叩叩叩……

叩门声轻响，惊得林诗懿回神，她长长的叹了口气，终于还是拾起桌上木簪插上，才缓缓应了声：“进来。”

“还以为你歇下了。”齐钺推门而入，手中托盘里盛着些寻常饭菜，幽幽地冒着热气，“我险些便要走了。”

林诗懿看了眼齐钺摆放上桌的饭菜，冷清道：“侯……老爷还有事吗？”

自上路以来，一队人马皆作商贾装扮，佯装北上办货，这侯爷郡主的称呼自是得抛了，只是林诗懿唤了两世的名字，一时间要改口总还是难。

“终于簪上了，好看。”齐钺抬眸瞧着林诗懿，情绪与眉眼一般深邃，不可触底，“不枉我昨天在房中削了一整天的木头。”

他抬起右手，似是漫不经心又似情不自禁，手指微蜷，循着林诗懿鬓发而去。

林诗懿偏头躲开，顺势转身，“已经在这儿住两天了，你提前上路就为了在此处耽搁功夫？”

“我在等人。”齐钺收起嘴角似有似无的一抹无奈笑意。

突然一名黑衣男子蹿至门口，环视左右无人，箭步跳进门内，迅速闭紧房门。

林诗懿正对房门，几乎大惊出声。

齐钺回头，眼神凌厉含煞，房内空气霎时间紧张肃杀。

“到了？”齐钺沉声问。

黑衣男子点了点头，上前两步在齐钺身侧耳语了两句。

“你点了街上的兄弟围住客栈护好夫人。”齐钺凝眸颔首，“吩咐其他人作好准备，丑时三刻动手。”

黑衣人得令只一个挺身，便又两个箭步从窗口蹿了出去。

屋内的诡异气氛随着一道黑影越出窗口渐渐散去，齐钺眸中的凌厉冷峻也一并散去，他起身时嘱咐林诗懿，“今晚我不在，你夜里歇息时便不要更衣了；等我回来，我们便起程。”

“齐钺！”眼看齐钺转身欲去，林诗懿从刚才的惊恐中抽身，“你们到底要去干什么？”

齐钺转身离开时露了个笑，终于逮到机会抬手轻轻撩过林诗懿头顶的青丝与木簪，颇有些不正经的答道：“去抢点儿东西。”

是夜，林诗懿和衣而卧，却是辗转难眠，听见窗外传来几声窸窣。

在客栈这两天她都眠得极浅，时常能听到窗外响动，本也只当是野猫路过，但今夜到底不同。

她起身轻手轻脚的走到窗边，微微揳开一条细缝，便看见一个高大的背影。

“谁！”她惊呼出声。

她骤然心中一惊，手上也是一颤，不注意间直接一把推开了窗门。

幸而窗外的齐钺机警敏捷，一个转身堪堪躲过，险些被推开的窗叶打下屋檐去。他上身探过窗棂，抬手一揽欲稳身形，便好巧不巧的把窗边的林诗懿箍进了怀里。

林诗懿正欲挣扎，却感受到环着自己的双臂又紧了紧，耳边拍打着温热的鼻息，传来熟悉的声音和气息。

齐钺的声音带着一点细微的震颤，低沉而柔和——

“是我。”

林诗懿一颗悬着的心在这短短的两个字里缓缓地落了下去，这本是他二人两世来第二次靠得这样近，且上一次还是酒醉的齐钺。

可偏偏想着前两夜窗外传来的细微响动，她的心一点点沉静安宁，带着她整个人忘了要做出反应。

“你每晚，都在这吗？”林诗懿问。

“还是吵醒你了？”齐钺缓缓松开林诗懿，尴尬的清了清嗓，“今夜行事顺利，对方当不会这么快发现。你还可以再歇会，天亮前我来唤你。”

脱离了温热甚至有些许颤抖的桎梏，林诗懿才猛然察觉到空气里微妙的氛围，她朝后退开两步，稳了稳语调，换回惯常拒人千里的冷清态度道：“不必了，我这就收拾一下动身。”

马车轿厢内，林诗懿不可置信的瞪着齐钺，“什么！你自己去抢自己的东西？”

就在几个时辰前的夜里，齐钺带着人劫了朝廷押往北境大营的粮车。他在前面玩了招声东击西，派人在后面扛上几袋子粮食就跑。

“我抗走了才算是我的。”齐钺的脸色阴沉，眼神只聚焦在马车内堆了粮食麻包的角落，“还在押运队里的，可不一定是送往北境大营。”

“什么意思？”林诗懿接着问。

齐钺也不立刻言语，他抬手拔出靴筒边插着的一把匕首，小臂发力，一下子捅穿了麻包袋。

莹亮洁白的新米顺着豁口滑出，齐钺随手抓起一把，摊在林诗懿面前。

饱满的米粒迎着皎皎月光，泛着温润白皙的色泽。

“北境大营，就算是我——”齐钺的摊开的手掌骤然收紧，米粒在他宽大有力的手掌中摩擦出“咯吱咯吱”的细响，又从他指缝中一点点地泻出，“也吃不上这么好的白米。”

林诗懿觉得自己的心，也随着齐钺的手心里那点白米一点点被攥紧。

她忽而觉得自己这两世，总错过的太多，知道的却又太少。

那些再也寻不到的，想要放弃的答案，有太多太多；在此刻，这些求而不得的答案再一次令她狐疑，让她忍不住想去追寻。

关于齐钺，也关于旁的，一切。

日子在马蹄下一天一天被踏碎，然而迎接他们的不是一场温柔的早春，而是越发凛冽干燥的空气。

面对满目越来越萧索荒凉的景色，即便不问，林诗懿也知道，北境前线，近在咫尺。

这天一早，她照旧捧着齐钺奉上的热粥坐在马凳上细细地饮着，齐钺每天会抓紧这会功夫，躲到马车里小憩片刻。

装作小斯的亲卫们各司其职忙活着各自手中的活计，猎猎寒风过境，掩盖了狭窄驿道两旁齐腰高的连天枯草里窸窸窣窣的声响。

突然一小团黑影自草中蹿出，几乎是贴着地面滚到林诗懿的脚边。

林诗懿心下一惊手上便是一颤，手中坦口的土碗坠地，裂成了两半。

粘稠的白粥混进干燥的黄土里。

“白米！奶奶！是白米！”

林诗懿定睛瞧着地上蜷缩着的黑黑的一小团，瘦弱得像是一只雪地里即将冻死的猫崽儿，若不是对方出声，她决计猜不出地上趴着的是个男孩儿。

但她想不到的事情大概还有很多。

地上的孩子突然扑到碎碗边，伸出一双黑得已是看不出肤色的手，徒手捧起地上和着黄土的粥就往嘴里送。

林诗懿这才回过神来，赶紧起身拽开孩子的手，嘴里喊着：“这不能吃！”

可地上的孩子仿佛是着了什么魔障，不管不顾的趴回地上，一手捡起地上破掉的半边土碗，一手把地上已经糊成泥浆的“粥”往那半边土碗里赶。

土碗的裂口划破了孩子的手，鲜血混进泥浆子一般的“粥”，醒目的红与令人作呕的土黄色混在一处。可那小小的孩子似乎根本感觉不到疼，还是趴在地上仔细地扒拉着。

林诗懿正要上前阻止，一旁的亲卫听到动静赶了过来，挡在林诗懿与地上的孩子中间，藏在后腰的利剑眼瞅着就要出鞘。

“不要！”林诗懿急忙阻拦，“他只是个孩子。”

“柱子？柱子……”

刚才小男孩蹿出的方向飘来一个老者声微力颤却又焦急的呼喊，林诗懿抬头，看见一个瘸腿的老妪拄着跟歪头木棍摸索着朝这边走来。

身边护卫正欲上前拦阻，而林诗懿正盯着准备拦下身边听了齐钺吩咐而过度紧张的护卫，此时地上趴着的小男孩却突然起身，双手小心翼翼的捧着半个破碗里和了鲜血的泥浆子，朝着老妪走去。

男孩嘴里还乐呵呵的喊着，“奶奶，是白米！”

隗都不是没有穷人。

要饭的，卖身的，遇上年景不好，还有逃难的。林诗懿活了两世，特别是做了大夫后，多多少少也见过。

可眼前的场景，她却是连想都不曾想过。

她顾不得思虑旁的，急忙上前打落了男孩手中已经递到老妪面前的破碗，“这如何能吃得！”

“姑娘？姑娘……”老妪伸手在空气中颤颤巍巍的寻摸着，似是不知道身边还有旁人，急急地解释到，“是不是柱子偷了你家吃食？对不起，对不起姑娘，他才九岁，他还不懂的，对不起……”

九岁？

林诗懿又在低头仔细打量着身前的孩子，她两世都不曾生养，对孩子的岁数没有太直观的概念。

只是在上一世，她也曾在将军府后巷捡回过一个差点饿死的乞儿，就在齐钺出事，雪信失踪后的几个月。

后来那孩子一直养在付妈妈房里，从了林家的姓氏，取名林康乐，一直到林诗懿离开。

从三岁到六岁，付妈妈偶尔带着小康乐到林诗懿院中玩耍，少不更事的林康乐偶尔还会错唤林诗懿一声“娘亲”。

那几乎是那八年将军府内唯一的欢笑声。

可即便只有六岁的林康乐，看着也要比面前九岁的小男孩高大壮实许多。

念着念着，林诗懿便觉得自己的双眼被北境干冷的风沙吹的酸涩，她瞧着老妪一片浑浊发白的双眼，柔声问道：“大娘，您眼睛瞧不见？家里没有旁人了吗？”

“都死了。”听到林诗懿的问话，老妪一双瞎眼里泪水扑簌簌地落。

“我三个儿子，上面两个战死，小的一个饿死，就剩下这么个独苗的孙子……是我这个孤老婆子没有用！哭瞎了眼睛也不能下地，现在村里能逃的都逃了，地里撂了荒，我带着柱子连讨饭都寻不到地儿……他也是饿坏了，才会偷你的东西……”

“叫柱子是吗？”林诗懿掏出一方帕子为老妪拭泪，“他没有偷东西，他是个好孩子。就是刚才那晚粥脏了，我叫人再去取些干净的吃食来。”

说罢，她唤来身后的亲卫，吩咐着把车里备下的干粮都取来，身后却传来了齐钺低沉的声音——

“不许去。”