从十六岁到二十六岁，宋启南念了她十年。

———

他第一次真正意义上见到叶岁，是冬天，俞城下了很大一场雪。

纷纷扬扬，将整个世界都镀上了银白。

人工湖上结了一层薄薄的冰，枯枝承受不住积雪的重量掉在地下。

傍晚时雪停了，天际出现一道橙黄色的霞光，宋启南放学回家时，不经意瞥到了胡同里一个雪白雪白的小团子。

仿佛要与雪地融为一体。

小团子滚着雪球在笨拙的移动，脑袋上戴了一个蠢兮兮的帽子，粉白色的圆球从她耳朵两旁滑下来。

不过是个陌生人，他轻飘飘的瞥了一眼就收回了目光。

然后继续往前走。

走了没几步，他忽然想到了什么，停下脚步转身看过去。

小团子看起来四五岁的样子，精致好看的像个洋娃娃，捧着一把雪就要往嘴里塞，蠢得要死。

看了几秒，他扬眉，终于想起来了。

是叶家的小姑娘。

他没见过，但是时常听母亲提起。

之所以会认出来，是因为在母亲那里看过她的照片。

就是不知道她怎么一个人在这里。

有那么一瞬间，宋启南生出一丁点恻隐之心来，她那么蠢，万一被坏人抱走了怎么办，他母亲似乎还挺喜欢这个小姑娘的。

他蹲在小团子面前，难得恶趣味，看着她吃雪也不阻止。

就要吃到口中的时候，她忽然停下来，大眼睛水润润的，是澄澈而清透的黑。

她摘下了手套，小手被冻的通红，犹豫了许久，将手中的雪递到他面前，声音软糯：“哥哥吃。”

鬼才要吃。

见他不接，小团子只是笑，傻乎乎的，眉眼弯弯，漂亮的不像话。

“你爸爸呢？”

宋启南听说她母亲去世了，起初没什么感觉，现在看到她，又觉得挺可怜的。

“去停车了。”

小团子果然很乖很乖，怪不得他母亲那么喜欢。

过了一会儿，叶父急匆匆赶过来，跟他说了几句话，捂住小姑娘通红的手，给她戴上手套，示意她：“岁岁，跟哥哥再见。”

她笑着挥手，连带着帽子上的毛球一颤一颤的。

那天过后，他依旧按部就班的生活，再也没见过小姑娘，偶尔从母亲口中听说过她。

再然后，就是那场晚宴。

当初蠢兮兮的小姑娘长高了些，穿着公主裙，很有礼貌的跟各位叔叔伯伯打招呼。

宋启南当时已经对她没有印象了，小姑娘之于他，和宴会厅中的其余人没什么不同。

是酒杯，是灯盏，总归无足轻重。

其实细细算起来，宋启南真正注意到小姑娘，是高中时期。

那时候初中部和高中部只隔了篮球场，他时常会从别人口中听到小姑娘的名字。

叶岁叶岁叶岁。

吵得他烦不胜烦。

几次阴差阳错的见面，小姑娘和记忆中相去甚远，变得乖戾了许多，尤其是面对他，冷嘲热讽的，对他的讨厌来的莫名其妙。

宋启南不曾记得有哪里得罪过她。

他当时只是觉得好笑，却不会在意。

高二年级时，因着意外，他休学了一年。

耳朵根清净了一年，有时也会想起那个明媚耀眼的小姑娘。

等再回到学校时，她已经升到初三年级。

鬼使神差的，他重新读了一遍高二。

在很久以后的日子里，宋启南都不敢明确自己当初的决定是对还是错。

因着错误的意外，他们之间有了交集，他好像偷来了与她相处一年的时光，又好像失去了许多许多。

她像个小太阳，不自觉吸引人想要靠近。

此去过后多少年，无数个难以入眠的夜里，他都会想，是不是从一开始就错了。

当初在胡同口停下是错，选择留级是错，连多看她一眼都是错。

他的生命里，本不该出现意外。

年少时的宋启南，温和有礼，沉静疏离，看似浅浅淡淡的笑，实则却不达眼底。

他所有的失控都给了叶岁。

某天放学后，老师临时找他有事，走的晚了些。

经过布告栏时，看到了小姑娘。

她和一个男生站在一起，不知说了什么，她嘲讽的扯唇笑了笑，神色不耐。

那个男生钳着她的手腕，拉扯她。

身体比理智行动快，待他在小姑娘颤抖的嗓音中回过神时，视野里弥漫开一层层鲜艳诡谲的红。

滂沱而下的大雨中，他望见了叶岁战栗的眼神。

如梦初醒般，他手足无措，从小姑娘眼中看到了自己的狼狈，想给她挡雨，又怕她会嫌弃。

小姑娘皮肤薄且白，手腕上勒出的红痕异常明显。

他想碰一下，却被她仓皇躲开。

似乎从那一刻起，有些喜欢，便再也压制不住了。

直到高中运动会——

她磕在了橡胶跑道上，环着腿，茫然无措的像个孩童。

那是宋启南第一次抱她，手臂是僵硬的，就连呼吸都放慢了几分，生怕会吓到她。

少女很软，小小的一只窝在他怀里，细软的发梢微微卷起，蹭过他的手，就像是有一根羽毛在他心尖上不停的挠。

膝盖上血肉模糊，夹杂着沙砾，她这么娇气，肯定会很疼。

可是她从头到尾都没有喊疼。

到了教室，才冲他弯唇笑笑，礼貌的道谢。

宋启南深深凝视着她，片刻，恢复了一贯疏离淡漠的样子，告诉她，不用谢。

从十六岁追溯以前，要到他八岁那年的冬天。

漂亮的小团子捧着雪递到他面前，笑得天真又傻气，对他说：“哥哥吃。”

可惜宋启南没有吃，她也没有跟他说再见。

倘若不是之后的意外，恐怕他和她这一生，都要错过了。

觊觎良久，辗转反侧，宋启南终于名正言顺的得到了她。

一直小心翼翼的，捧在掌心的女孩，终于成了他的妻。

大概是从他拍摄完《反杀》转机到凌河，他们之间，有什么在悄悄的发生变化。

宋启南所求不多，唯有一个叶岁，始终是他的欲壑难填。

所以即便是相爱后，他依然患得患失，唯恐眼前的一切美好是场梦。

因此叶岁经常会对他做出承诺，说会陪他走过这一生。

婚后第五年，他们有了一个孩子。

晏宝生的像叶岁，眼睛像，性格也像。

有一次，晏宝贪玩没有写完作业，使出了往常的撒娇招数冲他眨巴着眼睛。

晏宝从小就很聪明，观察能力特别强，他卖了一会萌便发现宋启南的不对劲。

于是好奇的问道：“爸爸，你在看谁？”

宋启南恍然清醒，怔忡了几秒，扬起淡淡的笑，难得温柔的揉了揉晏宝的小脑袋：“看你妈妈。”

晏宝疑惑不解的挠头：“可是妈妈不在这里呀。”

妈妈在三楼画画呢！

宋启南没回答，语调平静的让晏宝去补作业。

晏宝三岁时，早就卖出版权，却迟迟没有动静的《二十四日》终于上映。

如多年前的投票一样，让无数人期待的反派医生由温一度出演。

彼时，温一度早就包揽众多国内外奖项，成为影视圈内最具影响力之一的男演员了。

他和沈沅之结婚三年，有了一对龙凤胎。

恩爱到圈内人人称羡。

《二十四日》定在了贺岁档，首映时，他们带着晏宝去看。

晏宝一路上都很兴奋，叽叽喳喳的和叶岁说话，讨论漫画中的剧情。

关于妈妈的漫画，晏宝作为睡前读物刷了好多遍，有些情节甚至都能一字不落的复述出来。

晏宝年纪小，熬不住，没等到电影散场就睡着了。

宋启南抱着晏宝，还要空出一只手去牵叶岁。

一家三口，温馨到路人都忍不住侧目。

叶岁好笑的戳了戳晏宝肉嘟嘟的小脸，正巧这时，天空绽放开璀璨夺目的烟花。

四周亮着彩灯，节日气氛浓厚。

远处大厦上的展示屏切换成了倒计时。

“老公，新年快乐。”

经年已过，她弯唇笑着，依旧是少女时的模样。

宋启南侧眸看她，唇角扬起弧度，眉眼温软：“新年快乐。”

新年快乐，我的岁岁，正如许多年以前，我也想这样同你说一样。