惠妃怕得厉害，她不知道该怎么办，只觉得自己一个人承受不了这样的秘密。她没听到他们在说什么，但皇帝和那个人拉着手的情景一直在她脑海里浮现。

思前想后，她还是去找了赵贵妃。

赵贵妃正在绣手帕，葱白的手指慢慢穿针引线，从容优雅一如往常。见惠妃来了，她放下手里的活，笑道：“妹妹来得真巧，闲来无事，正想给妹妹绣一方帕子。”

惠妃忙回道：“多谢姐姐，哪里敢辛苦姐姐呢。”

惠妃已经在努力掩饰自己的情绪了，可还是泄露了一点紧张和惊慌。赵贵妃柔声问她：“怎么了？是出什么事情了吗？”

惠妃看了看旁边的宫女，赵贵妃会意，便叫身边的人都退下了。惠妃这才说：“我在御花园看到皇上……”

赵贵妃听到是关于皇帝，神色也严肃起来。她微微蹙起眉，等着听下文。

惠妃道：“皇上，皇上和一个男人在一起……很亲密。”

赵贵妃眼眸低垂，眼波流转，半晌才道：“皇上的事情，也是你管的么？”

“我，我也是无意看到的。”惠妃辩白道。她顿了顿，才又鼓足勇气小声道：“有件事情，我说出来，姐姐别笑我……自我生下犀儿以后，皇上就……没再碰我了。”

赵贵妃摩挲茶杯的手指停住了。她当然笑不出来。皇帝也许久没有碰过她了，她以为是家中变故，让她在皇帝面前失宠了。皇帝没有连同她一起惩治了已经谢天谢地，她不敢奢求更多。

但似乎不仅如此。世上没有不透风的墙，她知道的消息远比惠妃还多，这使她有了一个大胆的猜测。

她说：“大惊小怪，皇上养了个男宠，还非要和你通报一声？”

“可……”话是这样说，惠妃却还是觉得哪里不太对。但她“可”了半天可不出个所以然来，只说：“可那个人看着并不像个男宠。”

赵贵妃笑道：“像不像，不是由你说了算的。”

惠妃没什么主意，被赵贵妃这么一说，也忘了原先想说什么。

“这，这总归不大好吧，从前没有听说皇上……”

“说到底是个男人罢了。”赵贵妃说，“他能怎样？你还要和一个男人争宠吗？”

赵贵妃的话是这样说的，但她心中有许多考量。从最好的情况到最坏的打算，她都一一地想过了。

先前皇帝说过的要编完先帝实录，这事情也将要开始了。原本应该在王怀仁手上做完的，然而耽搁了几次，一耽搁居然就耽搁到王怀仁下台了。现在是新任的丞相在主持，不免要任用一些新人。

严清鹤是皇帝点来的人，知道的人多少要给几分面子。

丞相与严清鹤相识已久，但从未一起共事过。丞相先是赞许了严清鹤的文才，然后道：“可惜肃宗皇帝在时你毕竟还小，怕是没有多少印象了。”

严清鹤回道：“今后还要多仰仗您提点了。

丞相笑道：“谈不上什么提点，不过虚长年岁罢了。当年伯瑜入朝时，我已在永州蹉跎十年，以为将要终老天涯。世事难料，你兄弟二人前程不可限量。”

严清鹤揣摩丞相这话，是大哥要调动了吗？皇帝却尚没有和他说。然而这是大哥，却不是他。他与皇帝的纠葛一日不完，他一日不可能前途坦荡。哪怕他们能瞒过全天下的人，他瞒不过自己的心。

他们正写到先太子染疾而薨，先帝大恸，朝野震惊。太子是先帝最得意的作品，一个极出色的江山继承人，正适合接下他打造的大好河山。太子党惊慌失措，有人忙着重新站队，有人仍在观望。

成王就是那时候开始崭露头角的。那是很年轻的皇帝，严清鹤想，甚至比现在的自己还要年轻。但严清鹤那时过于年轻了，缺乏对于皇帝确切的记忆。严清鹤忽然十分好奇起那是的皇帝。皇帝在二十岁时，一定也意气风发，敢爱敢恨过。不会像现在，被皇位惯出了不容忤逆的强势，却又隐藏起情绪，难以捉摸，深不可测。

所以一定是那时的皇帝，一定是那时候的他，真切又深刻地爱过一个人。

丞相说他对先帝的印象不深，确是不假。可他虽不熟悉，却有人熟悉。

在皇帝批阅奏折的间隙，严清鹤唤道：“陛下。”

皇帝果然抬头来看他。他很明白他于皇帝的特别，皇帝如今不会因为被他打扰而不悦——然而就是这样细小的纵容，也使他感到一丝愧疚与不安。严清鹤犹豫了一刻，问道：“当年太子真的是病死的？”

这个问题他想问了很久，开口之前，却犹豫了。自从皇帝向他剖白心迹，他就决心不再多向皇帝的往事踏足半步。既然不能答应，那这一切全都与他无关，他应当远离，离得越远越好。

他明明决心抛却所有的幻想和好奇，故而他曾经一度心意难平地纠结“为什么”，却在皇帝要告诉他时毫不犹豫地拒绝。然而他却无法控制长久以来的惯性，他还是忍不住地去想皇帝。

这世上有无数的人对皇帝怀有好奇，却没有人像他这样，将皇帝当作一个人来好奇。

好在他现在有了正当的借口来说服自己。他并不是好奇年轻的皇帝，他只是好奇过去的故事，用以编撰先帝的实录。

皇帝对他的问题并不是很惊讶。这其实是一个相当危险的问题，听起来包含着对皇位来历的质疑。但他们之间就是如此，他们可以用最轻松的语气谈论旁人不敢触及的话题，却不会轻易尝试一些轻松的暧昧。

皇帝说：“是。”他搁下笔，又说：“当年问这个的人太多了，连同父皇都在问。太医都斩了几个，有什么用呢？老天要收你的命，人君是留不住的。”

先帝失去了一个最好的继承人，只好退而求其次，做出了一个不是那样完美的选择。严清鹤想起皇帝向他说，他不及先帝。他没有说出来的是，他也不及太子。当年谁会不承认太子的好呢？如果他在世，必当是一位明君。

皇帝说：“世安是想问，是不是朕？”

作为这场变故最终的得利者，他被许多人这样问过。严清鹤知道皇帝并不是在质问他，他说：“自然不是。陛下不会做这样的事。”

皇帝笑着摇摇头：“别这样信朕。不过形格势禁，朕没那样的心思。”那时候他从没想过有机会，一门心思将他的年轻投入在一场无望的渴求上。

他又说：“当时太子待朕很好……孝仁太后也待朕很好。是天妒英才，慧极必伤。朕为太子守灵，并不是做给旁人看的。孝仁太后是先太子的生母，是那时的皇后。

严清鹤方想再问，却见刘善带着个小太监上前来。那小太监手中捧着个托盘，素色暗花的锦缎上托着一只小盒子，盒子里是一枚玉佩。

刘善道：“陛下，补好了，您看看。”

正是那日摔坏的那枚玉翁仲。缺角用黄金补起来了，米粒大的缺角却还做了镂空，做出了袍角的姿态。皇帝不知从哪里把盒子也找来了，同样用黄金补好。

好看是很好看，贵而不俗。但严清鹤一看却还是忍不住露出个无奈的笑来。很好看，然而毕竟不是了，不是那个意思了。

哪里补得好呢？

皇帝给他看，他只说：“已经是送给陛下的东西了，陛下喜欢就好，何必问我？”

皇帝闭上眼睛，长长地出了一口气，叫人把东西拿下去了。他说：“对，只是朕自己的事。”

严清鹤垂下眼睛不去看皇帝。快结束吧，他想。快放弃吧，从来没有人喜欢互相折磨的日子。

明明朝夕相对，却要强迫自己斩断一切念头。自己对自己下刀，才是最痛的事。