在雨夜的街头游荡，常常让人产生漫无目的的错觉，他们朝着石景山的方向走，李白预感自己会走到天亮，遇到某条线路的首班车，然后才能回到家里。事实却不然，大概走到了巴沟附近，杨剪居然成功拦到一辆出租，还跟他一块坐到了后排。

报上地址，司机不肯打表，说椅子会被他们泡湿，又说大雨天的往郊区跑活儿也不容易，要求这一趟一百块钱不讲价。杨剪倒是答应得爽快，只是麻烦他开快点，还和他说“辛苦”。

之后，杨剪就安静地倚在车玻璃上，多数时候车里是黑乎乎一片，有时经过路灯，李白才能看见他低垂着眼睫，就像是睡着了。

但李白并不怀疑，杨剪知道自己在看向哪里。

于是他打破沉默：“你想离开吗？”

“离开？”杨剪反问。

“你和姐姐说，不用怕，不要连走都不敢走，”李白拧了拧衣角，那些水无一不流上他的裤子，“我们三个一起走，再换一个地方。”

“不想。”杨剪没有犹豫。

“好吧。”李白点了点头，其实对于在哪里待着，他没什么所谓，但如果可以逃往月球，或是什么人类已经灭绝的地方，那他一定会坚持。

“逃跑是永无止境的，”杨剪这样说，仍未抬头，却仿佛看懂了他的困惑，“就像现在我们全都在这儿，跑了十万八千里，但过去带来的影响一点也没有掉。除非你把根源杀了，不然它永远能找到你。”

“那我们杀了高杰。”李白脱口而出。

他看到后视镜里司机戒备的眼神，也听到杨剪的两声笑。

“或者我们报警，把他干的那些事调查清楚，全都公之于众，”李白顿了顿，“我就是在想，不会一点办法也没有的。”

“你想的这些我全都想过。也的确不是没有办法，”杨剪闭上眼，他的放松来得太快，好像难过都消解了，却没有给李白提问的机会，继续说道，“我高考完那天高杰拉着我姐和我喝酒，说像我这样的家伙还上什么大学，直接到他手下给他卖命好了，还说这些年在我们俩身上至少花了一百万，是我们欠他的。当时我觉得他狮子大开口，给他敬酒的时候感觉生不如死。但后来我酒醒之后突然懂了，欠一百万，我还上不就两清了？还得感谢他点醒了我。”

“还钱他就不会骚扰了吗？”李白简直不敢相信，一百万……好一个天文数字！还十有八九是白搭。他觉得杨剪现在也没有酒醒。

“当然不是这个意思，但我们花了他的钱才活到今天，该还，这是事实，”杨剪说，“他欠我姐的也该还，这也是事实。一百万只是个虚数，但如果我有，我可以交给高杰说谢谢你以后放过我们吧，也可以花这笔钱把他告倒，或者雇一个人把他对我姐做过的全都在他身上做一遍，然后杀了他，选什么就变成了我的自由。”

李白似懂非懂：“所以，赚钱是最重要的？”

“钱也是个抽象概念，比起武器它更像堡垒，或者途径，会帮人自动过滤掉很多麻烦，好比那些有几万大军的家族也不用天天出兵去跟地痞流氓打仗，”杨剪难得耐心地解释，“古代的兵，现在的知识、金钱，都只是直接反应社会地位的代表物而已，有了还手的能力，别人当然会把你也当个人看。”

“但如果别人不把我当人看，我仍然是人啊。”

“只有自己承认是没有意义的。”

李白仍有困惑，他常常觉得自己是灰尘，也很少觉得做粒灰尘有什么不好，挨了欺负，他跑掉就行了，总有容得下他的地方，他安全地保持普通，不必被任何人注意。但杨剪显然不这么认为，杨剪所说的“自由”，似乎也和他认为自己已经拥有的存在偏差。是因为他还没体味过杨剪尝过的绝望吗？那，灰尘堆里会飞出凤凰吗？

这些也不是多么重要。

李白在潮湿的椅垫上挪动手掌，他知道无需几寸，他就能碰到杨剪的温度，那只储存旧伤的右手。这就够了。它大概一直是有力的，从未灰心丧气。那某一天，它会否变成燃烧的翅羽？无数灰尘也化成橘红的火星，被它腾空，绕它飞舞。

“所以，哥，我们以后就更要省着用钱，”指尖相触时，李白轻声说，“现在已经很穷了，离变成富人还有好远。”

“一味省钱是没用的，半死不活到六十岁才把钱攒够，一辈子也就那么过去了，”杨剪却陈述道，“赚一笔大的比较实际。我要在二十五岁前完成这件事。”

李白侧目看向他那条闭目时仍然上挑的眼尾。

几乎是同时，杨剪把眼睫抬了起来，也那么目不转睛地看向他。方才那些滔天的恨意，那些不得不喊出来的痛苦，好像全都在某个刹那消失了，这双眼中只剩一种趋于缜密的平静，闪电的锋利也看不见了，李白的脑海浮现出荒漠之中，被流沙打磨的宝石。

他屏住呼吸，一时间无法再怀疑方才所说的目标是否遥不可及，只是觉得这样说话的杨剪很帅，很好看。是轻狂？是理想主义？总之那种坦然的笃定太吸引人，李白甚至认为，这是极其难得的倾诉，杨剪缄口封存太久，他就是第一个被相信的。而从前杨剪昼夜不停闷声做事的辛苦被他看在眼中，此时也落到了实处。那么就算是痴迷的梦境，李白也要跟着一起去相信了。

过了几秒，他就觉得这件事的确可以做到，如果是杨剪的话。

然后他说：“我也可以赚钱，有我的话，你还能更早一点。”

杨剪却又笑了起来，托起他的下巴，拇指摸摸他半干的鬓角：“照顾好你自己就行了。”

和平时笑他“你真笨啊”的时候一模一样。

也许是某些对话太过可疑，司机心有余悸，拒绝送到出租屋前，在附近的大路口就想把两人请下车。杨剪如约递给他一张红钞，跟李白一前一后钻进空地上拆了一半的平房堆儿里。暴雨已经偃旗息鼓，细丝似的洒，天都有点蒙蒙亮，李白对泥坑里砖头的具体位置了如指掌，带杨剪一块接着一块准确地踩，但回家开灯一看，小腿上还是不免都蹭上了红泥。

澡当然是要洗的，这排平房的尽头的水房就有个淋浴花洒，投币计费，一个五毛钢镚可以管半小时，但拧开龙头需要等上一会儿才能来热水。以往杨剪留宿，都会和李白一块解决洗澡问题，一方面是澡堂很忙，常要排队，两人交替使用可以省去来回开关等水烧热的麻烦，另一方面当然是为了少用点水。

然而这一回，李白却把水盆递给杨剪让他先去，自己留在屋中，非要把小灰喂了再说。

杨剪看了看他的红脸，又看了看那只放在玻璃顶棚下的猫头鹰，接过了水盆。直到他离开这间屋子，李白仍然无法从他的表情中回味出异样，能够确定的是，自己看起来一定不怎么正常。他从木屑堆里夹出一只幼鼠，丢进半人高的鸟笼，几声短暂的“吱吱”过后，那团扭动的嫩红就被解决得一干二净。

“饿坏了吧，”李白又夹进去两只，“对不起哦，这两天我过得也不太好。”

这只圆头圆脑的猛禽狼吞虎咽了第一只，第二只才吃得稍微文雅了些，之后闭上小小的钩子嘴，在笼里蹦了蹦，歪着脑袋，用那双明黄色的大眼睛望着李白。

这两年里，它在北大宿舍里住了一阵子，被老家属院收留过，翅膀上的伤好了，长得机灵结实了，杨剪带它到颐和园放生，到圆明园放生，最后它总能找回最后待的地方，带条小蛇或者老鼠就想赖着不走，开窗也不肯飞上一下。

后来杨剪把它千里迢迢带到了这边，离西山都不远了，放生时李白也在，他们踩着松针和落叶不敢回头，期盼石景山的林地能留住这位大仙，结果，没过几天，这只小鸟飞越了首钢的烟囱和工厂，站上了李白的屋顶。

隔着玻璃棚看见夜里反光的两只黄眼，李白手里的锅铲差点吓掉，他开门迎接，收下了刚死不久的伴手礼。

不知道它是怎么找到的这儿，也不知道它作为野生动物，为什么和人待上了瘾，只能说猫头鹰这种动物有些灵性。

从此李白也成了花鸟鱼虫市场的常客，只买蚯蚓、壁虎冻干和刚生的老鼠，而这只猫头鹰也成了工作之余陪他最久的活物。

“明天不会下雨了，把你放外面晒晒太阳吧。”他又冲小灰笑了笑，拿出了一包紫菜、两颗鸡蛋、两包方便馄饨调料包，开着大门，打着了小煤炉，又把杨剪的利群烟从裤兜里剥出来，和湿衣服一块烘烤。等杨剪回到屋里，他已经煮出了两碗挂面。

鸡蛋基本上都在其中一碗里面。

杨剪没穿上衣，因为李白给他拿的那件衬衫太小了，他抖了抖浴巾，问李白有没有大的，结果李白撂下句“都在衣柜里你自己翻吧”，随后端上大盆趿拉着拖鞋就跑。

莫名其妙，莫名其妙！跑过长长的走廊，李白骂自己。

但在接下来在水房发生的就更匪夷所思了，想到刚刚站在这里冲水的是谁，还有那些尚还温暖的皂香……明明没什么特别，和自己正在涂抹的是一样的味道，但也正是因为相同才更致命。杨剪。他很瘦，但肌肉有棱角。他没晒过的皮肤很白，大臂上有明显的交界线。他左边胛骨上还有一道伤疤，半掌长，不知来由，但自己注意了很久……那些画面就这么挥之不去，李白低着头，直直地瞪着自己的反应，感到一万分的束手无措，被水汽蒸得胸闷，仍然一度不想离开。

但他最后还是做了，怀着某种罪恶感，他总得把自己收拾正常再穿衣出门。回到屋里却发觉事情似乎比他想象的好面对许多，他照旧能够和杨剪对视，不会产生看别人时的抗拒，而杨剪穿了件他的T恤，也只是平平常常地盘腿坐在床沿，就着那张小折叠桌，正在翻一本读者文摘。那盒半干的烟放在手边，一支只烧了尾巴，搭在烟盒上。看来淋湿的香烟烘干也没法抽了。

“你看杂志还喜欢勾线。”杨剪说。

“因为我觉得写得很好，”李白关门，上锁，走到他身前，“更高深的我又看不懂。”

“下次我给你带几本书过来。”

“别带太难的。”李白顿了顿，“你怎么不吃鸡蛋？”

“不想吃。你没放盐吧。”杨剪放下杂志，自觉躺到单人床内侧，扯了一小截被子盖上，这就要对墙睡了。每次他都是躺在这个位置，以这样的姿势。李白坐在他方才坐的床沿，默默把那碗被鸡蛋盖满的面吃了一半，又默默去关灯，接着吃另一半。

明明有咸味。

他隐约觉得杨剪没有睡着。

那种精疲力竭却又无法入睡的感觉，他也再熟悉不过了。

窗外是的天空是灰蓝色的，顶棚上托着的那团也是，稀薄晨光照在寥寥几件二手家具上，填满这个房间，好像一汪池水。

“哥，你记得吗？”李白喝了口半凉的汤，忽然开口，“刚工作那会儿我郁闷了一阵子，因为那些同事无论是领导还是洗头的小徒弟都说我土老帽！还有客人这么说，觉得我会把他们也剪得很土。然后我跟你说了，你就带我去买衣服，我们买了白T恤，浅蓝牛仔裤，你说我这样清清爽爽就很好看。”

“然后第二个月工资发了，我又去买衣服。富余的钱只够买一种，我就又买了件白T恤，然后下个月，我又买了件牛仔裤。”

杨剪接道：“所以我刚才翻你衣柜，全是白T恤蓝牛仔。”

李白垂眸笑了：“我也觉得我清清爽爽蛮好看的。”

静了一会儿，李白把面吃完，又把两只空碗放上窗台再坐回床沿，越来越清楚地看着杨剪的脊背，又道：“好想吃烤串啊。”

“睡醒了去。”

“说好了我请你吃炸酱面呢？去菜市场就好。就是我刚才又想起来，有一次和罗平安他们在玉渊潭那边吃烤串，吃着吃着就来了一伙儿人跟罗平安吵吵，你看要打起来了，就让我把桌子上所有人的钱包钥匙手机全都抱上，在树坑里站着，他们一群人挡在我前面打架，你也在里面，你是打得最凶的那个，明明和你没什么关系，就这样罗平安还天天说你考了北大就忘了兄弟，最气人的是，你被围在最中间，我梗着脖子还老是看不见你。下次再这样能不能让我也进去一块打啊？”

“那你得保证不把自己弄得缺胳膊少腿。”

李白乐了乐，倒上小床，滚到杨剪身后侧躺着，“罗平安还说，你从小就是大哥，有把日本人攻城留下的刺刀，初中就背着它把一伙职高里的小混混从东四十条追到了雍和宫，后来你逃课早退什么的，你们学校保安都不敢拦你，这是真的吗？”

杨剪拍了拍墙，笑了起来。

李白的目的也达到了，他吸了吸鼻子，自顾自说：“我不好受的时候，就会想这些事，一件一件的……我还有好多呢，能说一个晚上，你感觉好点了吧？”

“嗯，睡吧。”

李白却忽觉不甘，这让他从心脏底下涌出皱巴巴的酸楚，杨剪不想听了，他也不知道还有什么可说的，鼻子却拱到杨剪胛骨后方。隔着一层布料，他也知道那道伤口在哪里，有多长，这不是经过大脑的举动，所以也完全谈不上控制，他只是把额头抵上杨剪硬邦邦的背，嗅着属于自己的肥皂味，在那条伤痕上面，用自己热乎乎的鼻尖，从始端到末尾，简简单单地蹭了蹭。

也能听到猫头鹰在身后扑棱的那几声，这让李白错觉自己也长出了翅膀。

“不疼了吧。”他说。

“是怎么留下的？”他又问。

“不记得了。”杨剪仍然没有避开。

这成了李白生命中最晶莹剔透的几秒，让他有力气去说，哥，我想抱着你睡。却没有等到杨剪回答，打断这一切的是手机的铃声。杨剪把正在狂震闪烁的小方块从墙与枕头的缝隙间拎出，按了接通放在耳边，然后沉默。

“你在哪儿？”太静了，也太近了，李白听得到尤莉莉的声音。

“你回家了吗？”杨剪问。

“哦，还知道关心我啊，”尤莉莉还是气势汹汹的，她以前从不这样，但是今晚一旦开始，就好像一发不可收，“又跑你弟弟那儿去了？是怎么着，拘俩小时还受了惊是吧，不敢一个人睡觉？”

李白掐起自己手腕上的一层皮。

杨剪也在这时挂掉了电话，按了关机，随手丢在枕边。

接着他转回身来，熟练地扳开李白正做着疑似自残行为的那只手，看着他说：“面对面抱，你还敢吗？”

李白怔了怔，杨剪怎么会这么问，这是他从没想过的问题，现在摆在跟前，他也的确感觉到了胆怯。太过了。他本来只想要一点点。但他浸泡在杨剪忽深忽浅的目光中，好像被晨雾包围了，他在梦游，也不用醒了，好像一只兔子永远躲过了枪眼的瞄准，他点点头，说敢。

说完他就抱了，额头抵住锁骨，呼吸埋入胸膛。这副怀抱他拥有过，但现在是在床上。更让他灵魂出窍的是，杨剪也马上回抱住了他，并很快如孩童般熟睡，只有一颗心没有疲倦，活生生塞给他似的，咚，咚，陪着他的那颗，在黎明中跳动。