小学毕业典礼在六月份举行。

林念生作为文艺委员，承担起他们班的表演报名。

在每天放学后被老师叫到办公室朗诵表演的课文。

王老师是他们班的班主任，王康铭之所以会肆无忌惮，主要原因是有个强大的靠山。

班主任此时翘着二郎腿，桌上放着一个透明玻璃杯。

林念生看着瓶中的菊花盛开的很好看，忍不住多看了几眼。

王老师问她，“我昨天晚上让你背的课文怎么样了？有没有好好背，在我面前背一遍让我看看。”

林念生‘哦’了一声，把手里的课本合上，眼帘微微低垂，按照记忆把毕淑敏的《提醒幸福》背了一遍。

少女嗓音清脆，抑扬顿挫，很有感情。年幼的嗓音有着治愈人的本能，哪怕有些瑕疵也能被容许。

王老师满意地点头，可在快要结束的时候，林念生有一个字前舌音不分，被王老师叫停。

“你过来看看这里。”王老师颦眉，这个问题出现很多遍，是她个人习惯，不太好改，“你这里差的太明显了，到时候底下都是领导，一听就给不了你高分。”

毕业典礼那天，有许多校外的领导过来观看。

其中不乏有县内最好的中学校长。

玻璃窗外，宁嘉厌百无聊赖地数着天上的飞机尾线。

王老师说，“再背最后一遍，让我听听。背完后时间不早，就这样吧，你早点回家记住吗。”

“嗯。”林念生松了口气。

隔着玻璃窗，宁嘉厌听着女孩甜美的嗓音，抬手随意拨了拨有些略长的刘海。

林念生书包还没来得及背上，刚出办公室门就碰见了宁嘉厌站在外面。

她心里一惊，扭头看向正在收拾东西的王老师，上前抓住宁嘉厌手腕就往楼道里走去。

王老师最讨厌宁嘉厌了，要是在这里看到他，少不了一顿批评。

没有哪个小孩子喜欢被人批评的。

刚才在办公室里，林念生就提心吊胆，生怕挨骂。

“你怎么还没回家啊。”林念生面露担忧神色，看着他微微垂落的视线，小心翼翼地问，“你大伯还打你吗？”

宁嘉厌怕她担心，连忙解释，“没有，就是校门口有人打架，我怕你害怕。”

林念生听出对方是在保护自己，忍不住笑了起来。

漂亮的眼睛弯成月牙，盈盈地看着宁嘉厌，“你在关心我？”

宁嘉厌脸一红，别过脸，闷声闷气，“走不走，你不走，我走了。”

丢下这句话后，宁嘉厌转身下了楼梯。

见他真的要走，林念生一边把书包背在肩膀上，一边跟着他下去，“你等等我，别走那么快啊。”

随着年纪的增长，男生更爱惹是生非。

尤其是他们班里的王康铭，自认为他们学校的老大，结帮结派跟其他学校的人打架。

她很讨厌这种动不动就打架的男生，王康铭来找她说话，都不搭理他。

夕阳停在高楼中央，空气和云霞都被熏成绯红。

她一直对宁嘉厌说说笑笑，宁嘉厌时不时回她一句。

虽然对方话少的可怜，可她很知足。

回到家里，客厅开着电视，她左右环顾，没有发现任何人的身影。

也许是妈妈忘记把电视机关掉了。

她是这样想的。

刚刚把电视机关掉，听到微小刺耳的声响。

林念生脸色忽地变得难看，连忙跑到厨房，看见煤气都把锅边烧红，一股难闻令人干呕的气息在空气中溺漫开来。

她捂住口鼻，心脏扑腾扑腾地剧烈跳动，小心翼翼伸出手臂，把煤气关掉后。

然后又把窗户打开散气，做完这一切后。

她无力地靠在墙壁上，面无表情地看着锅身渐渐凉却。

“每次都是这样……”她无奈叹息一声。

林家好像是有遗传基因，总是会丢三落四。

而林念生就像不是他们家的孩子，从小比其他人懂事。爸妈有些事会忘记，但是林念生都帮他们记着。

陈姚玲做饭不关火出去这种事不是一次两次。

幸亏没有出过什么大事。

林念生正是身体发育的阶段，比幼时更多愁善感。

明明她也还是个孩子，从小学一年级有了自己弟弟开始。

她再也不是个小孩子，而是她弟弟的姐姐，被人强迫着长大。

她听见陈姚玲回来的声音，踩着高跟鞋，嘴里还哼着曲子。

林念生坐在卧室书桌前，打开台灯，灯光把试卷照得惨白。

听着她欢悦的声音，林念生心里说不出来的烦躁。

差点酿成大祸，为什么会这么开心？

没过多久，陈姚玲发现那口被敖干的锅。惊呼了一声，然后来到林念生卧室门口，没打招呼就推开门进来。

林念生还闹着脾气，陈姚玲一如平常对她使唤，“妈妈跟你商量件事，你去把你弟从幼儿园里接回来吧。”

林念生板着一张小脸，推开椅子的动作很大，头也没抬地路过陈姚玲的身边。

--

接弟弟回来的路上，林念生又碰到了宁嘉厌。

宁嘉厌坐在便利店门口的座椅上，抬头朝她看去。

林念生停下脚步，顿了顿又往前走。

翌日，林念生像往常一样，进到班里发现宁嘉厌正在做练习题。

四周空荡荡的，班里也只有他们俩人。

过了会儿，林念生听见他那边发生响动，也感受到对方正朝着自己走来。

“林念生。”

宁嘉厌问她，“你心情不好吗？”

林念生抬起头，看了他一眼，“没有。”

少女纤长的眼睫耷拉着，表情极淡，神情却透露出烦躁的意味。

没多久，他听见门外有人说话的声音，便起身回到自己座位上。

在宁嘉厌离开后，林念生忍不住侧头看了他一眼，接着愤愤不平地揣着莫名其妙的闷气做试卷。

圆珠笔尖在柔弱的纸张上重重地划过，险些划破纸张。

放学后，林念生不想回家的情绪更加严重。

她在班里磨磨蹭蹭，值班生也都快走尽。

光亮从班里撤出，纸上的黑字也变得模糊。

林念生就着微弱的夜色，把没做完的试卷放进书包里，打算带回家接着做。

她起身的时候，听到身后一阵响动，吓得差点叫出声。

宁嘉厌从黑暗中起身，隔着几张座椅，与她对视。

“你怎么没走。”林念生惊魂未定地捂着胸口喘气。

宁嘉厌抬起手摸了摸鼻尖，无所谓地说，“你为什么没走。”

“我……”林念生被噎住了，她犹豫了会儿，扭头拿起书包往外走。

她要怎么对宁嘉厌说？

少女的心事不会对异性说出口。

空无一人的校园，一前一后走着两个半大的孩子。

到了晚上，保安会把学校的电闸拉灭，操场上没有一丁点的光。

头顶是圆月与夜云，身侧阴暗的教学楼，每个窗口都像是有双眼睛深深地注视着你。

不过林念生不怕，因为知道宁嘉厌站在自己身后。

“宁嘉厌。”林念生停下脚步，尝试呼唤着他。

“啊？”少年闷闷地嗓音响起。

林念生扭头看着他问，“你为什么离我那么远？”

宁嘉厌犹豫了会儿，就在林念生都快要打消质问他的时候，才悠悠地说出口，“这样的距离就算被人撞见，你也可以装作不认识我。”

林念生听到他的解释，心里反而更加疑惑起来，“为什么要装作不认识你？”

这一次宁嘉厌没有回答她。

在这个小县城里，宁嘉厌家里发生的事，有几个家长警告自己家的孩子不许跟宁嘉厌玩。

少年的自尊一直在吸取林念生的温暖而生息。

他不愿意在她面前说这些，也怕那些人知道他们俩玩得好，便让林念生不跟自己玩。

隔着黑暗，林念生看不清他的表情，一步步走到他身边，拉住他的手腕，对他说，“你是我的朋友。”

她好像看清少年内心的需求，笑着说，“我了解的比其他人多得多，不怕别人对我说什么乱七八糟的话。而且我大伯让我在学校里好好照顾你。”

宁嘉厌看着少女黑亮的瞳孔，心里还是有些不安和自卑。

林念生大伯就是那天出来解围的副局长。

他知道他们一家人是多么好的人，出事后，大伯时常看望宁嘉厌。

大伯是除了林念生以外，对他最好的人。

“马上就要升初中了，你以后要升到哪个学校？”

回家的路还有很久，林念生踢踏鞋子走路，时不时地看着站在自己身边的男生。

“你呢，你想去哪里上初中？”宁嘉厌反问她。

“当然是咱们县最好的初中咯，而且还是住宿的，我最喜欢住宿学校。”

林念生没说是哪间学校，宁嘉厌心神领会。

她说的是他们县二中。

宁嘉厌眼皮耷拉下来，不知道在想什么事情。

她察觉出对方有丝不对劲的地方的地方，疑惑地‘咦’一声，“你长高了宁嘉厌。”

好像是发现什么格外有趣的新事物一样，抓住他的双臂，“你什么时候背着我长高的！”

宁嘉厌不好意思地眨了下眼，面对她的热情，不太自然地将她的手从自己双臂上扒下，“你多吃点饭也会长高。”

“真的吗？我妈说我是早长的，以后不会太高。”林念生六年级的时候，是班里长得最高的女生。

宁嘉厌把她送回家里，这才步入一排街灯下回家。

按照他的成绩，去市二十五中学绰绰有余。

可是二十五中学里没有林念生。

他想跟林念生在同一所学校。