人们往往对游家长子有一种误解，“天琴座的又一个游不殊”，光风霁月赤诚忠良。的确，游铮从生物学角度是一个彻头彻尾的游不殊复刻品，但他可不是什么有健康成长环境的小朋友。

他三岁之前封闭在一艘要啥没啥的星舰里，要命的是他还早慧。

有些东西是无法弥补的，在没有人能看到的地方，游铮动情的能力在三岁基本就定型了，他无法像正常人一样爱上这个连续的、变化的、五光十色的世界，感情像液体一样游走，分流，稀释或者汇聚。那不是他在生命最初看到的景象。

游铮的双亲，这个星座曾经最有权有势的两个男人，为此想尽了办法，但是皇帝也不是神，不能挥一挥手就给他家小孩造一个宇宙。

齐知闻弯下腰捂住他的眼睛，语气柔软：“阿铮，猜猜要给你看什么？”

耳畔传来动物嫩嫩的叫声，齐知闻松开游铮，把一只绒毛丰厚的小松鼠捞在手里，递给他：“可不可爱，给它取个名字好不好？”

游铮有点吃力地抱住那只松鼠，看它拱了拱自己的脖子，慢慢地把脑袋贴在那质感很好的仿真毛上，轻声说：“叫小绵。”

齐知闻轻手轻脚地退出房间，游铮还趴在柔软的地毯上，从裤子口袋里掏出糖来让松鼠一口一口地舔。

“你不能再给他做这些玩具了。”游不殊叹了口气说，手拢住他的双肩。“游铮不可以把自己的感情寄托在虚假的机器身上。”

齐知闻微微被吓到，随即愠怒地转过脸去，问：“那要怎么办？他才两岁多，他需要知道正常的世界是怎么样的。不是只有爸爸妈妈，和空荡荡的船舱。”

游不殊沉默了一晌：“他要认识的，是会变化的万物、会死亡的生命和身不由己的人类，而不是他想要什么家长就能给他弄来什么，永远毛绒绒的兔子和从不凋零的仿真花，他得学着失去。”

齐知闻挺直了脊背，抿住唇说：“他是皇帝的儿子，能够想要什么就有什么，这些他用不着明白。”

这话一出口，两个人都僵住了。最后，是齐知闻打破了沉默，笑着说：“哈，我一时糊涂，有游元帅在，齐知闻很快就要沦为亡国之君了。”

他后退两步，眼睛还是死死地盯着游不殊，漆黑的瞳孔微微摇晃：“到时候你怎么教导儿子都和我无关。”

“阿念！”游不殊叫道，急切地上前握住他的手腕，齐知闻正要甩开他，背后传来游铮小小的声音。

“你们在吵架吗？”他抱着松鼠，仰着脸问。游铮还太小了，以至于他靠近时游不殊都没发现。

“没有，”游不殊用极轻的语调说道，仿佛害怕声波的振动会击倒游铮一样，很难想象他刚刚还打算残忍地没收儿子所有玩具，他一手坚定揽着齐知闻的肩，一手轻松地捞起儿子，“我们没吵架。”

游铮澄澈的眼睛看了看游不殊，又转向齐知闻，齐知闻很配合地露出一个“什么也没发生”的笑容。游铮突然松开了手，机器松鼠掉到地上，发出“叽叽”的声音敏捷地跑掉了。

“我不要小棉了。”他简洁地说，“只要爸爸妈妈。”

“好。”游不殊用力抱紧他们俩，说。

“那我今晚能和你们一起睡吗？”

是夜游铮牢牢地一手拉着一个，手心攥出汗了都不肯放开。

齐知闻首先忍不住了，侧过身来捏住游铮的小腰把他往上提了提：“宝贝，放开手，你这样睡不着的。”

“妈妈，你是假的吗？”黑暗里低落的声音。

“当然不是。”齐知闻好笑地回答。

“那我会失去你吗？”

齐知闻一滞，摸了摸他的额发，轻轻说：“不会的。”

游铮一夜没睡着，吓到了游不殊和齐知闻，这一对习惯了唯我独尊的家长从此不敢在游铮面前论及生死。但什么是失去，什么是人力所不能及，这一课，最后还是齐知闻亲自教他的。

在游参谋长二十三年的短暂人生中，唯一的污点就是八岁的时候玩失踪被学校请家长。

这个几近完美的学生径直从历史课堂上离开了，在老师慷慨激昂地赞颂他父亲在百年战争中的功绩时，如此出乎意料以至于震惊之中没有人作声，看着游铮平静地走出教室，顿了一步，冷冷地斜睨过来。

苏瑟最先反应过来，从座位上跳起来飞奔出去拉住游铮的手。等所有人如梦初醒两个孩子早就不见人影了。

留下一地鸡飞狗跳，学校派人手找了几个小时还是无果，哪承担得起弄丢了两个小祖宗的责任，思来想去战战兢兢地通知了游不殊。

苏瑟仰着脸站在树下，长发映得金灿灿的，他大叫道：“阿铮，你下来！”

树叶间传来细细簌簌的响动，游铮回答的声音还带着不太重的鼻音：“你别喊，我想自己呆一会。”

他不说则已，苏瑟听见这话就生气了，自己难得好心好意来安慰人，游铮居然说不需要！

他容不得游铮的不需要，走上前去踢了踢那棵树，确保它足够稳当之后，手脚并用很快地爬上了树干。游铮正在发呆，脚下突然冒出了一个金色的小脑袋，他愣了愣，叹口气，挪动自己给苏瑟让了半截树枝。

苏瑟探过脑袋看他，眼神很认真地问：“你怎么啦？”

游铮没有看他，还是空空地望向远处的游云：“我知道我妈妈是谁了。”

“这不是好事吗？”苏瑟蹭近他，困惑问。

“妈妈不在了，”他低下头，让薄薄的泪意凝在眼珠上，不至于落下去，“他们都说爸爸是英雄，但是他连我妈妈都保护不了。”

苏瑟一时语塞，小心翼翼地说：“你爸爸要拯救这个国家，他很忙的，所以来不及去保护你妈妈，他肯定不是故意的。”

“他是，”一滴泪还是委屈地落了下来，游铮把它攥在手心里，很快就消失不见了。苏瑟连忙偏过头去，假装自己没看见。

这时候游铮突然挺直了肩膀，一字一顿地说：“我才不要像他一样，他为了国家不要妈妈。”他伸出手，掰手指头数着：“妈妈走了，那我只要爸爸和弟弟在就好了，其他人和我都没有关系。”

“不行！”苏瑟握住他的手腕，强硬地又按下一根手指，理直气壮道：“我才不是其他人，你要在乎我！”

游铮冲他笑一笑，顺从地让他握着自己的手晃动，说：“好啊。”

小孩们的腿从树冠里露出来，不停地晃动，游不殊站在遥远的地方，斜过脸对身后的副官说：“没事了，你先回去吧。”

副官迟疑着说：“不把他们带回学校去上课吗？”

“他不想上就不上吧，历史，”游不殊笑笑，“哪有什么是真的。”

“您下午还有会议。”

“看那帮人抢军费预算互相摔枪砸桌子吗？吵出结果来直接告诉我就行，”游不殊揉了揉额角说，“我今天就想在这里陪陪儿子。”

副官走了很远还看见游不殊站在原地，身姿笔挺，一动不动，已经被拆掉好多年的幼儿园非常空旷，只有远处那一角的树，隐隐传来孩童的声音，他心里说，哪有这么陪儿子的。

后来游竞不在了的时候，游铮外表并没有多难过。他是第一个知道游竞死讯的人，出事之后他就秘密赶到了河岸基地，在病房里守了半个月。那时候他已经心里晓得弟弟活不了了，但还是一直等到游竞的脉搏在他手心里断绝。

他颤动了一下，轻轻地把变冷的手放回游竞的胸前，抬眼问：“JEZZ，可以开始了吗？”

病房里的治疗仪忽然发出了类似于叹息的轻轻电流声，然后开口说：“游铮，现在收手还来得及。”

“没什么可后悔的。”游铮四平八稳地说，“游家不能在这个关头失去一个儿子。”

病房逐渐被激发态原子射出的光芒所笼罩，灵魂转移所需的能量源源不断地被传送到病床上的人体内。游铮走了出去，走到空旷的院落里，整个基地医院已经被他手下的人封锁住，士兵们背身以对，无人看见建筑内越来越炽热高涨的耀目白光。

直到那亮光消失，游铮方才对着手腕上的个人系统说道：“告诉我父亲，小竞苏醒了。”他目光还是盯着那一间病房，一动不动。

很快游不殊破天荒地主动联系了他，也顾不得军官执行公务时是不能擅自接通私人通讯的——这条规矩还是游帅当年亲自定下的，他声音掩饰不住的庆幸和狂喜：“小竞还好吗？”

“很好，除了外伤之外，现在都恢复得差不多了。”游铮的语气中没有丝毫虚假成分，“他现在身体太弱了，再过几天我就带他回奥菲斯。”

通讯那一端发出了哭泣一般的声音，含糊夹杂着人名的音节，很难想象那是铁骨铮铮的游不殊，没有人见过他哭。

但游铮理解他，理解他常年闭门不出，理解他把家族的重担交给刚军校毕业的儿子，他发了疯一样抓住齐知闻留下的每一个痕迹，游铮，游竞，JEZZ，都是末路英雄不可救药后聊胜于无的止痛剂。

他很明白，父亲经受不住游竞逝世的打击，那是他和齐知闻血脉相连的亲子。

但游铮也只有父亲了。

游铮掐断了通讯，神色还是像雕像一般，他缓缓地摸上自己的脸，一切都像计划好的一样进行，他想自己现在终于可以流泪了，但是眼眶是干的，瞳孔刺痛，游铮闭上眼睛，仿佛没有力气再去看一眼这个世界。

直到苏瑟意外的归来让他无法再心如枯木，小孩子当年赌气似的一句“你要在乎我”最终还是成真了。游铮很明白他们没有未来，但是他无法拒绝苏瑟那一双狡黠发亮的绿眼睛。

“我最不想看到你伤心。”游铮绷紧了身体，嘴角没有笑意，神色却很温柔，“没有什么值得你伤心，游铮也不值得。”

“所以你瞒我，骗我，耍我，直到最后，让别人来说，从一开始就搞错了，我做的一切都是个笑话？”苏瑟声音嘶哑，“冷眼看着我做戏，好不好玩，可不可笑？换了个身份，仍然能把苏某玩弄于股掌之间，多么得意，陆名扬，陆总司令，是么？”

游铮近前一步，表情有一点失措：“这不是我本意……”

“你的本意是瞒着我一辈子，让游铮这个身份永远死去。游大公子陪我玩了一年的恋爱游戏，就仁至义尽了是吗？游铮，我在你看来是怎么不堪的重负，费这么大心力都要摆脱？”他的眼角绽出血丝，竟然有一丝狞艳。

“我爱你！”游铮脱口吼道，这句话一出，两人均是一愣，面面相觑，这才定睛细看对方的面庞，相似的痛苦与眷恋如同镜像一般互相观照着。

“我爱你，最最在乎你，从很小的时候就是这样。你一笑，就没有什么我不可以做。”游铮一字一顿道。

苏瑟呆滞了一秒，然后缓缓地偏着头笑了出来：“真的太好听了，游铮以前从来不会说这么疯狂的情话。陆名扬倒是在床上常说，你告诉我，能信吗？”

他眼神移开，再也没有落到游铮身上：“小时候的话，我不当真了。你也不需要再当真。游铮死透了，陆司令，我们一刀两断，毫无纠葛。”

他离开的时候一阵风卷进门内，夹带着灰白枯干的落叶，落在游铮脚边。

游铮没有追出去。

“我猜你是在这里。”一道又低又磁的声音响起，让苏瑟心里一颤。

下一刻，他落下树，利落地拍了拍身上沾到的碎叶，抬头一笑：“竟然是皇帝陛下亲自来了，怎么，给你异父异母的亲哥哥来做说客？”

“游铮没有拜托我这个，”游竞的声音硬邦邦的，“他在养病，战争中落下的旧伤，一直没好利索。”

他话音未落苏瑟神色一凛。

游铮不方便公开身份，陆名扬此刻仍然是个贰臣，地位尴尬，门庭冷落，何况苏瑟最近一直刻意回避他。

他是真不知道游铮生病，轻咬了下嘴唇，最后憋出一句：“自作孽，不可活。”

“你别这么对他，”游竞说，“其实游铮比谁都心软。他一直说只是利用我做挡箭牌，替游家遮蔽风雨。但若不是他先降了，这场战争不会这么快结束。”

游铮是真把他当作弟弟了的。

“是，他蠢得很，演戏演到最后自己都信了，白白把你这个便宜弟弟送到皇位上。”苏瑟嘴角一扯，故作轻松地说。“开心吗？小朋友，这一场天琴座的内斗到最后，我们苦心孤诣只成全了你一个人，连天都在助你。真是好啊，无心插柳柳成荫。”

他无所谓地继续笑：“但我呢，我舍弃尊严，搅进这一滩浑水，叛国投敌，以色侍人，做尽了平生最鄙夷不屑的事。没想到精明一世，被你们游家两兄弟骗得彻彻底底。”

他手扶到树干上，细长的手指在粗糙的表皮上摸索，很多年前有一个小男孩郑重其事地在这里刻下了“爸爸”，“小竞”和“苏瑟”，如今这些名字早就不见了。

游竞沉默了一会，道：“他有不得已而为之的苦衷。”

苏瑟耸耸肩，讥嘲道：“与我何干？”脚步却没有挪动。

“那时候，大哥没有料到赫连定会在军事演习时发难，或许是因为陆名扬向他表了忠心的缘故。他被打了个措手不及，只能依靠JEZZ夺取了陆名扬的躯壳。也是因此，父亲出事时他没能及时赶回奥菲斯。”

他说到这里，语气渐渐低下去，突然回身往飞行器走去，走了几步，又回头道：“你和我来。”

苏瑟一脸不情愿，但又不能自已地跟着游竞上了飞行器。

司机降落在游家老宅，新皇尚未登基，这里还保持着瓦砾的状态。

游竞转过头说：“你想知道他为什么不告诉你，他还活着，为什么说过不在乎权力，却还是跟赫连定周旋不清？答案就在这里。”

他手指向那一片废墟：“JEZZ当年保存了那艘失事军舰上所有将士的灵魂，录入了它的控制中枢，他们相当于在另一个世界复活了。这就是为什么游家大宅忽然坍塌， JEZZ并没有因为父亲之死而发狂，穷途末路它还是想守住这个秘密，掩人耳目。”

“你是说……”苏瑟不可思议地睁大眼睛。

“他们还在这里，赫连定不死，就一日不能沉冤昭雪，重见天日。JEZZ自毁之后，它建立起来的虚拟运行环境也就随之崩溃了，所有灵魂都陷入沉睡，除非游铮大权在握，可以秘密地为他们塑造肉身，让他们重返人间。”

游竞伸出一只手，按住苏瑟的肩膀迫使他与自己对视，视线更凑近了一点：“这些军人都是无辜的，他们被卷进赫连定对于游家的斗争之中，死的不明不白。你说，游铮背负着一万两千多条人命，要怎么才能若无其事地和你破镜重圆，日日浓情蜜意？我大哥是个情感障碍的木头不假，但他并不是没有心。”

一滴泪被他摇晃了下来，翠绿的眸光几欲碎裂：“他……他可以告诉我，我又不会拦他，刀山火海我也陪着他啊。”

游竞嘴角微勾，语气却冷下来：“我大哥他笨的很，心尖上统共只能放下两三个人，他在乎你，全世界冲你来的子弹他都会替你挡下，而且完全不会考虑对方到底怎么想。所以游不殊直到逝世都被他蒙骗，不知道小儿子早就不在人世了。游家为共和国打下几百年威名，为了我这个假弟弟都成了往日烟云，而你，他可从来不觉得自己有资格把你牵扯进来。只不过没想到你主动入局，不然按他的性格，宁死都不会再招惹你。陆名扬那么锋芒毕露，以至于差点为赫连定所忌惮，也都是为了替你出头。”

他薄而锐利的嘴唇轻轻吐出一句：“游铮脑子有毛病是真的，大多人都接受不了吧。你要是也没法接受，就离他远一点。”

苏瑟没有回答，额发遮挡住他的眼神，游竞就那么安静地盯着他。

最终他咬了咬下唇，抬头很明显地笑了一下：“游弟弟，飞行器借我用下呗。”

“不借，”游竞干脆利落地拒绝，“我很忙，马上就回皇宫，我最多捎你一程。”

苏瑟撇了撇嘴，去敲驾驶座的舱门，笑道：“拜托先去陆司令家……”他话音未落，动作就停止了，司机摘下头盔，一双寒潭似的眼睛现在却极是暖融，如同有太阳跌落了进去。

苏瑟看着自己被握住的手腕，问：“你就这么确定，我不会离开你吗？”

游铮言简意赅：“从你答应来这里的时候就确定了。”

一句话，苏瑟的拳头都捏起来了，左看右看却下不去手，游铮身上的确有伤，他很清楚，打脸又不太舍得。最终一脚狠狠踢到了飞行器上。

“小竞的东西。”游铮提醒他，被直接瞪到闭嘴。

“没事，我就当替自己积德了。”游竞抱着拳，在他们后方凉凉地说。

游铮扭过头，向他示意，游竞摆摆手，告诉他赶紧走。

飞行器在天空中划过一道长弧，穿过像水波一样的云纹，很快消失不见。地面上，游竞随意地坐下，听见风从衰草枯杨，砖石瓦砾中潜行而来。

那是灵魂的呼啸。

深夜。

“游参谋长，能不能说两句？”

游铮停下来，皱眉问：“说什么？”

苏瑟把下巴搭在他肩上，蹭了蹭胸锁乳突肌，温热的呼吸喷到耳畔，声音又柔又狡猾，简直要飘起来：“说舒服不舒服啊。”

沉默一晌，他不满地抬起头，鼓了鼓腮：“陆司令就很喜欢说的。”

游铮一只手往后撑着，一边让他肆意妄为地靠着，一边艰难地解释：“那只是出于扮演陆名扬的需要，军事伪装是部队训练里必修的内容……”

“扮演？”苏瑟的兴趣突然被提了起来，他眼睛亮亮的，指了指自己：“军官。”又指了指游铮：“俘虏。”

然后上半身坐直，一本正经地宣布：“现在我们来考核一下，游参谋长军事伪装的成绩。”