76、周原陈静冉

004.

周原是在他们高考结束之后消失的。

静冉清楚地?记得?,那天他还去参加了他们的毕业聚会。

聚会办得?热闹,很多个班级的人凑在一起,静冉考得?还不错,那日心情很好。

她一个人喝掉了整整半瓶梅子?酒,醉得?晕晕乎乎的时候,据说还拿着麦克风跑到了台上去唱歌。

他们的聚会办在卡拉OK里,里面?闹得?要命,静冉记得?她那天唱的歌,也是那天晚上他唱过的、张学友那一首,《只想一生跟你走》。

“很想一生跟你走,就算天边海角多少?改变,一生只有风中追究。”

大抵从小学戏的缘故,她唱歌很好听,即便是流行歌,也能被她唱出?一股古雅的味道来。

许是因为喝了酒,她那晚的胆子?好像格外大,唱歌时,目光一瞬不瞬地?看着他,台下所有人都察觉到了异样,然后在众人的注视下,周原突然走了出?去。

后来静冉在楼下的窄巷里找到他,他倚在那里,低着头,面?容被拢在一片烟雾后面?。

他明明也才?十七岁,但抽烟的样子?有一种别样的性感,巷子?里灯光不亮,静冉站在车水马龙的长街里往里往,令他看起来有一种落落寡欢的美。

她刚刚的态度已经表现得?那样直白,他的拒绝也这样明显了,如若是平时的陈静冉,应该早就转头走了。

可那晚她醉了,酒撞人胆,她在那里看了他片刻后,心里忽然就生出?一股不服气来。

凭什么?

凭什么他不喜欢她?

她从小便顺风顺水,想要什么东西,哪怕过程偶有曲折,但最终的结果总是好的。

她的人生还没?有受到过这样真正?的挫折过,所以,那时候她一直以为喜欢他也一样。

况且,在过去的一年?多里,他明明也对她那样温柔、耐心、照顾有加。

她一直以为两个人的关系就只差一层窗户纸了。

她踩着自?己并不习惯的高跟鞋,哒哒哒走过去,他个子?实在高,即便她穿了五公分的鞋子?,看他时,还是要努力仰起脸。

他低头看他,脸上依旧挂着抹淡笑。

他抬起手?,轻轻蹭掉静冉嘴角没?擦干净的一点奶油,她鼻子?上、脸上都有,是刚刚别的同?学抹上来的。

周原因为出?了门,恰好躲掉了这个环节。

他擦得?耐心,指腹上还有淡淡的烟味,静冉的眼泪忽然就掉了下来。

她嫌自?己这时候落泪,实在没?面?子?,顿了一顿之后,便将自?己整张脸都埋进了周原的胸膛里。

他只穿了一件衬衫,胸膛硬得?要命,上面?都是骨头。

其实不太舒服,静冉把眼泪全蹭了上去,呜咽着。

她说:“我还以为你喜欢我。”

她从来都是这样直白又坦荡,语气里还带着几分她自?己不曾察觉的娇嗔,周原随手?将已经燃完的烟捻灭在旁边的墙面?上,空气里烟草的气息还没?散干净。

他的两手?垂在身侧,任她抱着他,听见她的话,他微微侧了侧头,似是笑了声。

女孩的重量全压了下来,在她身体滑下去之前,他弯下腰,抱住她。

她闭着眼,眼角泪痕还没?干,湿漉漉的。

嘴唇微微鼓着,即便醉过去了,依然带着醒时的委屈。

周原叹了声气,嘴唇落在她的额头上,女孩的睫毛轻颤。

他轻轻嗯了声,想说什么,最终还是又叹了一口气。

是喜欢的,他想。

但是啊,他不能喜欢。

005.

隔日静冉醒来时,周原已经离开了。

静冉去找他,只能听见姑妈喋喋不休的抱怨声:“真是没?良心,在这里待这么久,走了连声招呼也没?打。”

“就留了一张字条,让我别担心,我担心他什么?”

女人说到这里,却又落下泪来:“他爹妈被凶犯报复,临死的时候也没?交待一句什么,后来才?看到遗书,让我好好照顾他,你说我这……”

她说到这里,许是觉得?自?己在小辈面?前失态了,转身抹掉眼泪,才?又继续说:“英雄哪里又是好当的哟,小孩子?是真的可怜。”

静冉很少?听周原讲起自?己父母的事情,只有一次,那天他的心情似乎格外不好,意外地?旷了酒吧的工,也没?跟静冉说一声,就一个人回家了。

后来她去隔壁找他,姑妈正?拿着个收音机坐在院子?里听广播,看见她,指了指天台的方向:“回来以后就一直在那上面?坐着,也不知道怎么了。”

静冉沿着楼梯爬上去,晚春初夏的时节,夜间?的风还是凉的。

他在坐在天台上,双腿搭在外面?,静冉有点恐高,不敢坐过去,只敢隔着一段距离与他搭话。

他的旁边散落着几只酒瓶,空气里还飘散着浓浓的酒味,听到脚步声,他也没?回过头,仿佛她根本不存在一样。

静冉抿了抿唇,没?话找话地?问他:“你怎么喝这么多酒?”

周原没?应声。

她又说:“我们还在念书,不能喝酒。”

周原还是没?说话。

她鼓着勇气,慢吞吞走近他,但也不敢离天台的边缘太近,只敢躲在他后面?,她说:“周原,我们下去好不好?我害怕。”

这回周原说话了,他的声音淡淡的,语气显得?有点儿冷:“你先下去。”

静冉说:“秀椿街新开了一家豆花店,我想去尝尝,你陪我去呗。”

“不去。”

“但我听说特别好吃,班长他们都去尝过了,肯定……”

“陈静冉。”话未说完,却被周原打断,他终于回过了头,拧着眉毛,他说,“让我安静一会儿。”

静冉问:“你怎么了?”

她平时很少?问别人这个问题,她这个人,典型的外热内冷,好像跟谁都关系不错的样子?,但其实很少?有人能真正?走到她内心里去。

所以她很少?对别人的事情刨根问底,第?一是因为她确实不关心,第?二则是因为,她觉得?别人倘若想说,根本就不需要她主动去问。

她从来都将这个分寸拿捏得?很好,可事情到了周原这里,那些她严格遵守的分寸与距离好像全都化为了泡沫。

她的声音小小的,里面?的关心意味毫不掩饰,眼睛亦充满关切地?看着他。

周原凝目注视她片刻,本想拒绝的,可话到嘴边,不知怎么就松了口,他叹了口气,说:“今天是我妈妈的生日。”

永远温柔美丽的女人,年?华也永久停留在了温柔美丽的时刻。

后来静冉才?想起,她其实是看过关于他父母的新闻报道的。

永远战斗在一线的警察,遭歹徒报复,双双丧命,只留下了一个十几岁的儿子?。

缘分这种东西有时很奇妙,在真正?相遇之前,我们好像会在无数个转角处错过。

等相识已久之后,再回过头来看,才?恍然惊觉,原来我那时就见过你。

她当时仓促一瞥,未曾想过自?己后来会与故事的主人公产生那么多交集。

006.

那一年?,他们填报高考志愿的时候,周原其实回来过一次,只是他填报的时间?与静冉去学校的时间?刚好错开了,等她抵达学校时,他已经离开了。

那年?的通讯还没?有那么发达,他离开后,也没?有留下什么联系方式,很久以后静冉才?从别人口中得?知,他后来到底还是继承了父亲的衣钵,去念了军校。

他身上流淌着那样的血液,从小在那样的环境里耳濡目染,况且,父母的遭遇,注定他终究会踏上这条路。

军校在一个很偏远的地?方,从南城坐火车过去,要整整二十几个小时。

静冉并不是没?想过要去找他,但她觉得?自?己在高考结束那天已经将自?己的意思表达得?很明显,她已经往前迈了九十九步,停在最后一步,是她在他面?前最后的尊严。

后来他们其实也见过几次面?,有一年?春天,他回南城办点事,那天静冉正?好放了假,正?在家里练琴。

她出?门买东西时,撞见他,两人隔着巷弄里一方窄窄的天光相对而立。

那时,距离他们上一次见面?,已经过去将近三年?,很奇怪,明明以前那么亲密无间?的两个人,隔了一些时日不见,却反而比普通人还要陌生。

他其实变化不大,虽然念了军校,但整个人看起来还是很斯文,戴眼镜,穿白衬衫,看见她,他微微愣了愣,手?指挠了挠鼻头。

“我回来办点手?续。”他轻声解释来着,静冉便“哦”了一声,两人一时间?相对无言。

春风吹过来,有嬉闹的孩童从后面?跑过来,静冉没?注意,小孩差点撞到她。

就是在这一刻,周原突然快步往前,拉住了她的手?臂。

她没?提防,半个身子?撞入他的怀中。

那天她穿的是一件蓝色印花的旗袍,旗袍的样式将她的身形勾勒得?格外好看,他的手?臂搭在她的腰上,她虽然瘦,但身上其实是有肉的,他的手?刚碰上去,就立马烫到似地?拿开了。

两人距离拉近,静冉鼻息间?全是他身上洗涤剂的清香。

过去这么久,他还是不爱喷香水,爱用柑橘味的洗涤剂,整个人身上透着一阵微微发苦的甜。

那两天她带他去逛了她的大学,邀请他去看了她最新的话剧,话剧结束后,已经是深夜,他们一去吃夜宵。

天渐渐暖起来,有一天,温度骤然升高,一起去吃豆花的时候,静冉走在他后面?,温热的风拂在脸上,恍惚间?,她仿佛觉得?他们再一次回到了十六七岁的时光。

那时亦是这样,他在前面?走,她在后面?跟着。

夏夜蝉鸣声都停了下来,偶有推着小推车的小贩路过,她虽然已经吃了很多,还是忍不住盯着人家车上的糕点和糖水。

每到那时,周原总会笑她。

他虽然笑,但还是会摇着头拦住小贩,在那时所有的小食中,静冉最喜欢的是一款绿豆糕。

糕点做得?并不精致,甚至有些粗糙,但口感很好,入口即化。

后来可能是因为口碑太好,那个老板在秀椿街盘下了一家门店,每日排队的人从早等到晚。

有一回静冉心血来潮,排了很久的队终于吃上一口,但绿豆味浸入舌尖,再也不是当初的味道了。

007.

那一次周原在南城停留了挺久,每日静冉得?空了,便跟他一起出?去玩。

他们一起去看过西山的花,邻市的海,也曾在深更半夜爬到山顶等日出?吞没?月亮。

等他离开时,夏天已经彻底来临,她送他去车站,两人在月台边告别,他们只字不提年?少?的喜欢,两人都默契地?对这件事缄默不言。

偶尔在某个失眠的夜晚,静冉也很想跑去问问周原,对她究竟是怎样的想法?。

但她的体面?与自?尊心不允许她这么做。

之后他们又断断续续见过里面?,一起聚过餐,吃过饭,喝过酒。

他们越来越生疏,面?对彼此时越来越礼貌,但每次见完他后,她总是整夜整夜地?睡不着。

她喝酒、放声唱歌、独自?跳舞,以及,思念他。

她长得?好看,起先剧团里的老师们也常常会给她介绍男朋友,但她总是拒绝。

旁人问起,她只说有喜欢的人。

但她始终不结婚,周原也没?有结婚。

有几次同?学聚会时,有人有意将他们凑对,周原与她分坐在桌子?的两端,闻言,他眼里漾起一抹潋滟的笑。

“我工作那么忙,就别耽误人家了吧。”

他的语气淡淡的,咬字有些慵懒,旁边的男生捶了他一下:“怎么,舍不得?花花人间?啊?”

他低头笑,没?否认,几人对视一眼,话题很快又扯向了别处。

再后来,他们年?纪越来越大,同?学们再相见时,话题早就由自?己的生活转向了谈论各自?的子?女,对他们的感情生活再也投不出?多余的关心。

只有一次,静冉那段时间?状态格外差,那次同?学聚会时,她破天荒喝了很多。

中途她去卫生间?时,偶然碰见他在抽烟区抽烟,她的脚步微顿,大概因为醉酒,记忆有些错乱了。

她慢吞吞走向他,她问他:“那次你回南城,说有手?续要办,但我后来问过你姑妈,你当时根本没?有什么东西要办,所以你回来的真正?的原因是什么?”

这个问题她压在心间?许久,一直没?有问出?来。

周原静静看着她。

直至这时,他才?发现,她真的不年?轻了,他也是。

他们的眼角都散开了淡淡的细纹,皮肤不再像从前那般光滑,但她还是美的,她身上有着一股历经千帆却依然天真的美。

就像此刻,她脸颊微红,眼里水汽氤氲,他张了张嘴,明明有一千句让她失望的话,可句子?滚到嘴边,他突然就不忍心了。

他的嗓音干涩,语声微哑。

“那次,是想看看你。”他叹了口气,最终还是说了实话。

那段时间?他们出?去出?任务,同?组的两个队友,直接跌落悬崖。

他侥幸逃生,黎明的日光照下来的时候,他突然很想她。

她的眼泪随着他的声音一起落下,她咬着唇,本来想忍一忍的,可到底还是忍不住了。

她蹲下来,小声地?呜咽着,她哭到蹲都蹲不稳。

周原把烟捻灭,弯腰去扶她,隐约听见她夹在哭腔里的那句话是——

“太晚了。”她说。

她于生命弥留之际终于等到她想要的答案,可这句话,终究来得?太晚了啊。

008.

周原四十三岁这年?夏天,收到一个昔日同?学寄来的包裹。

包裹很小,他打开看,里面?是一卷标签已经泛黄的磁带。

同?学同?时给他发来微信,大意是讲,前两日收拾旧物,偶然间?翻出?这个,思来想去,还是觉得?寄给他最合适。

他家里没?有收音机,东西收到后便搁在那里了,等他想起来时,已经又过了两个季节。

那时临近年?关,他又去了一趟南城,去街上给姑妈购置年?货时,正?好碰见同?样来逛街的同?学。

同?学问起那盘磁带,他微微发愣,这才?想起还有这样东西来。

那次他走时,将自?己少?时用来听听力的收音机也一并带了回去,当天晚上他吃完饭,打开收音机,将那盘磁带放进去。

滋啦啦的声音过后,突然响起一道清亮而婉转的女声,是十七岁的陈静冉。

她唱:“但求你未淡忘往日旧情,我愿默然带着泪流,很想一生跟你走。”

他的动作微顿,脑海中蓦然想起春日里那通无人说话的电话来,他翻了好久的聊天记录,找到那个号码,拨回去,响了好久,才?有人接通,是一道年?轻的女声。

他张了张嘴,以为自?己打错了,正?要挂电话时,听见对面?的人问:“您好,您找我小姨吗?”

像是怕他没?听懂,她又解释:“这是陈静冉的电话。”

他轻轻“嗯”了声,一句“可以麻烦让陈静冉接下电话吗”还未说出?口,便听到女生沉默了片刻,哑声说道:“小姨走前让我不必对外广而告之她的事情,以免为他人带来烦扰,但我想了想,还是留下了这个电话,以便告知那些关心着她的人关于她的消息。”

她说:“小姨已经在几个月前,因病离世了。”

应当是仍旧无法?接受亲人离世的事实,她说到这里,声音微微哽咽起来。

周原握着电话的手?猛然一紧,他的大脑几乎一瞬间?空白了,机械性地?问她:“什么时候?”

“今年?春天。”

像是为了宽慰他,她又补充:“那天天气很好,小姨走时,正?坐在窗前看花,好像还给想念许久的人打了电话,总之……应当是没?留下什么遗憾的罢。”

她的声音温柔,一下一下抚在他的心间?。

挂掉电话后,窗外忽然落了雪,北风呼啸,他走到窗边,好像想做点什么,可是又无论如何想不起自?己究竟要做点什么。

他想起他去念军校的第?一年?,有一次无意间?被老师知晓了他与陈静冉的事,老师问他为什么要放弃自?己喜欢的人。

他当时是怎么回答的?职业凶险,不想她受伤害。

老师当时轻轻叹气,后来每一次见到他,都要问他一句后不后悔?

他心里装着厚重的梦,这些年?救了无数人,帮了无数人,其实没?什么可后悔的。倘若父母在天有灵,看到这样的他,一定也感到宽慰。

可直到这时,他才?隐隐约约理解了老师当时说的“后悔”是什么意思。

人之一世,每人对圆满的定义不同?,有人活过百年?仍如一天,有人得?偿所愿,哪怕只有一天的欢愉,也足以支撑自?己走过余生漫长孤寂岁月。

他因着那些尚未来临的危险,而将她推离自?己的世界,可这些年?,她过得?并不快乐。

他轻轻叹了口气,听见收音机里的歌声仍在轻响。

“很想一生跟你走,在我心中的你,思海的你,今生不可不能没?有。”

女声婉转,带着浓浓的向往,浓浓的情意。

而今歌声穿过漫漫岁月,终于再次传递到他这里。

可那又怎样呢?

他与她这一生,终究还是错过了啊。

作者有话要说:上章末尾添加了一些内容,看过的宝贝们可以去瞄一眼。