由杨玉萍做主，李明强最古老也最现代，最封建迷信也最破旧立新，最英雄好汉也最王八蛋地为三位亲人举行了送别仪式。

第二天，太阳刚刚照进李明强家的小院，村口就响起了呼天抢地的哭喊声。

“姑姑啊，您死得好惨啊！”

“大姑，您慢点走，我们来了！”

“大姑啊，您怎么就这么忍心撇下我们就走了啊！”

“大姑，您死得冤啊！您有什么话怎么不给我们说呢！”

哭声传进村子，门口就有人冲院内喊：“‘后待’来了！”

“明强，快，快去迎‘后待’！”李铁锤大声地喊。

李明强穿着一身白衣服。这衣服不知是谁从哪里借来的，套在李明强的身上很不和谐。衣服太小了，上衣刚盖住裤腰，扣子扣不上，新钉了三条白布条系着。裤子很短也很窄，紧绷着李明强的双腿和屁股，裤腿儿掉到了李明强的两个小腿肚上。白鞋是在李明强那四十三码的军绿胶鞋上又缝了层白布。头上缠的那条白头带，足有二尺宽，两米长，拖在李明强的身后，几乎要拖到地上。

李明强默不作声地在前面走，两个帮忙的本家兄弟端着两匹白布跟在他的身后出了门。李铁锤在后边喊：“明强，记住大伯的话。”

李明强没有应声，默默地，迈着他军人那坚定均匀的步伐一步一步地向“后待”们接近。他清楚地看到了，是他的三个舅舅和五个表兄表弟。

李明强走上去，叫了声“舅舅”，紧接着就跪在了八个人面前磕头。“后待”们的哭声戛然而止。

“不孝的东西！”大舅大骂一声，上前一脚正踢在李明强的肚子上。李明强顺声倒地，打了个滚又爬起来，跪下磕头。

李明强的本家哥哥将手中的那匹白布往本家弟弟手上一摞，急忙上前拦住，说：“大舅息怒，大舅别生气！”说着，将一条宽宽的长长的白头带双手捧着递了上去。

这当儿，李明强的二舅就走上前骂了声“畜牲”，随声脚起，一脚踢中李明强的左肩膀，李明强又打了个滚，爬起来跪下磕头。

“二舅息怒，二舅息怒，别生气！别生气！”李明强的本家哥哥又急忙去拦住李明强的二舅，将一条宽宽的长长的白头带双手捧着递了上去。

在李明强的二舅接白头带的当口，李明强的三舅绕过众人，二话没说，照着李明强的左肩膀又是一脚，李明强刚倒在地上，还没有爬起，他三舅又补一脚，正踢在李明强的肋骨上。

李明强的本家哥哥急忙上前拉住，说：“三舅别生气，三舅别生气！”说着，又将一条宽宽的长长的白头带双手捧着递了上去。李明强的三舅接过白头带，这才说出了声：“我姐，我姐苦了一辈，还指望着跟你享福哩。你，我踢死你！”他说着竟哭出声来，挣着李明强本家哥哥的阻拦，给刚刚爬起的李明强又是一脚。

就这样，李明强像个皮球似的被“后待”们这个一脚，那个两脚地踢着、滚着、退着，一点点地向自己家挪，直到八个人都接了白头带，都扎好白头带，离家还有一大段距离。

“怎么没备孝服？”李明强的一个表弟嚷道。

“不孝顺的东西！”

“人都死了，连身白衣服还舍不得扯？”

李明强的两个本家兄弟急忙解释说：“来不及，来不及了。”

“怎么个来不及？”李明强的二舅怒吼道，上前对李明强又是一脚。

“正在做，正在做！”李明强的本家哥哥急忙说。

李明强退一步跪一次，磕一个头，挨几脚。两位本家兄弟护着他，尽量让他少挨打：“众位‘后待’，明强不懂事儿，消消气啊，消消气啊！”

李明强实在，风俗是退一步磕一头迎“后待”，这上坡的路，他跪一下挨几脚，退上去，又滚下来，根本向前推进不了多少，尽是挨打。急得他那从十里铺赶来的亲堂弟跑过来，拉着他说：“哥，跑呀！”

李明强认为农村的风俗就是这个礼儿——该跑了，拉着堂弟就跑，一口气跑到家门口，这才又跪下来迎接“后待”们进门。

李明强的三个舅舅气得七窍生烟，在五个孩子的簇拥下气汹汹地来到门前，照着李明强一阵乱踢，一边踢一边骂：你小子当军官了！长能个儿了！还敢跑？你咋不跑到北京哩！我叫你跑，叫你跑！

李铁锤见状，急忙跑出大门拦住：“几位兄弟，全来了，全来了！快请进，快请进，快请进！”

李明强趁机爬起来，越过门槛，又赶快跪下磕头。

“姐姐啊，我们来晚了！”

“姑姑啊，我们来了！”“后待”们的哭声又起。刚哭几声，李明强的一个表弟就哭着喊：

“大姑，你看着，我们给您出气来了！”

紧接着，李明强的舅舅和他的表兄表弟就围上了李明强，拳脚棍棒像雨点似的落在李明强身上，尽情地出着“娘家人的气”。李明强只是拼命地抱着头，不哭，不喊，不还手，他在内心里不住地默念：是我害死了我的亲人，我罪该万死。

“别打了！别打了！”杨玉萍发疯似的分开众人，扑在李明强的身上，用她那柔弱的身躯护住李明强，声嘶力竭地哭喊道：“你们打我吧！是我害死了他们！”

“后代”们被这突然闯入的女人弄蒙了，停止了打骂，怔怔地看着杨玉萍。

杨玉萍身穿白衣裤，脚着白皮鞋，头缠白头带，全身上下一色的白，就像是一个仙女银装素裹，突然从天而降，连西流村的人几乎都认不出来了。

“这是谁呀？”

“是不是卫村儿在北京上大学那闺女？”

“是张根媳妇。”

人们七嘴八舌地议论着。

“你，你说什么？是你害死了他们？”李明强的大舅问。

“是我害了他们！是我告诉他们明强要上前线的。”杨玉萍趴在李明强身上痛哭流涕。

“别闹了！瞎掺和什么！”李明强的二舅是个火暴脾气，对杨玉萍怒吼道。

“谁闹了？谁瞎掺和了？是你们！有你们这么打人的吗？”杨玉萍好不示弱地回敬道。她像一只发疯的老母鸡，脸涨得通红，用她那红肿的双眼怒视着“后待”。

“你是什么人？到这里披麻戴孝，还来管我们‘后待’的事儿！”李明强的二舅蹦起高来。

“我是李家的闺女！”杨玉萍说着也腾地一下站了起来。

“闺女？我姐——”

“是，是‘明强妈’认的干闺女。”李铁锤给“后待”们解释道。

“干闺女？闺女不当家，你滚开！”李明强的三舅厉声喝斥杨玉萍。

“哪条宪法规定了闺女不能当家？今天，这个家我当定了！”杨玉萍不知从哪里来了那么大勇气，扶起李明强，对他说：“别怕，他们说到哪儿，我们请到哪儿。”

“这——”李明强不知说什么，他看着杨玉萍，那眼光中有赞同，有依靠，有信任，有担心，也有无奈。

“你当这个家？”李铁锤和“后待”不约而同地问。

“对，我当这个家！”杨玉萍将头一扬，坚定地说。就像她当年抡起巴掌扇了镇长，自己卷了铺盖义无反顾地离开镇政府一样。既而，杨玉萍又好像觉察到了什么，对李铁锤说：“大伯，明强一直不在家，不会办事，也没钱。这个家，今天我来当，您做主！”

“那，那好，那好呀。”李铁锤正愁这发葬费用没有着落呢！他来主事儿，李明强现在没有钱，若上前线牺牲了，谁来还这笔账呢？这西流村第一富家女人要当家，他李铁锤何乐而不为呢。

“那，你说，这丧事咋办？”李明强的大舅见主事儿的点头了，就不紧不慢地问杨玉萍。

正在这时，一个小伙子跑过来对李铁锤说，墓已经挖好了。杨玉萍听了，说：“今天就把人埋了！”

“今天就埋人？”

“笑话！你会不会办事？哪有今天死人，明天就埋的，起码也得放上三天呀！”李明强的二舅急了。

“一天也不能放！今天必须埋了！”杨玉萍斩钉截铁地说。突然，她将声音降低了八度，说：“明强就七天假，已经过去五天了，明天必须走。”

“打个电报，多续几天。这是三条人命啊。”李明强大舅的话虽然不紧不慢，但是毫无余地。

“不行啊，大舅。部队要求严，要是明强因此犯了军纪，也就辜负了我娘啦。”杨玉萍说着又提高了声音对“后待”们说：“三位舅舅，表哥表弟，你们可以不认我，但看在我娘的分上，今天就发葬吧。要不，辜负了她老人家的良苦用心啦！”

“后待”们没有一人说话。杨玉萍拉着李明强又冲“后待”跪下，说：“我和明强求求你们，今天就发葬吧！”

这时，去定做棺材的一群人回来了，只带回一口棺材，说木器厂要赶别的活，做不出来。

“你们俩也别跪了，没有棺材，你们怎么埋人？”李明强的三舅冷嘲热讽地说。

“这——”李明强看着杨玉萍，急得出一头汗。杨玉萍拉着李明强站起来，对他说：“无论如何，咱今天也得把人埋了。”

“乡亲们，谁家放有‘寿木^{[1]’，请借给我们用一用。日后，让我们家张根再给你们做。”杨玉萍冲着院内的乡亲喊。}

人群中一阵骚动，但没有一个应声。

“如果卖，我们买也行。”杨玉萍看大家没有反应，又说，“六百六一个，我们图个顺畅。”

人群中的议论声更大了，但是还是没有人响应。杨玉萍知道棺材的价格，她男人张根就是木匠，她给的价已经是一个好棺材的价钱了。但是，人们谁也不情愿把为老人做的“寿木”卖了，让别人说自己“不孝”。

“七百六。”杨玉萍冲人群喊。

“八百！”杨平萍像是个拍卖会上的拍卖员在不断地加着筹码。当她看到喊出八百元的高价也没人动时，着急了，提高嗓门大声地喊：“一千块，我出一千块买一口棺材。乡亲们，帮帮明强吧，他再过几天就要上前线了，今天必须埋人，不然，他就要误假了。咱们西流村可就这一个军官，一个作家啊！你们看，他都成什么样子了！”杨玉萍想到李明强刚才被打的情景，心痛地哭了起来。

“我这给大家跪下了！”杨玉萍又冲西流村的人群跪了下来。

“孩子，你赶快起来。我把给你奶奶的‘寿木’先给你们用。”李铁锤这个被西流村看做知事儿人的人被感动地落下了眼泪。

“明强，快给大伯磕头！”杨玉萍哭着拉着李明强朝李铁锤跪下，“咣咣咣”就是三个响头，那本已涨红的额头上立刻现出了一片血印子。

“孩子啊，你羞死老夫啦。”李铁锤带着哭腔说。他扶起杨玉萍，又冲人群喊：“狗蛋，你带几个人回家，把你奶奶的‘寿木’抬来！铁头，你带几个人，去把咱四婶的‘寿木’抬来！就说我说的！”

众人听了吩咐，嚷嚷着离去。李铁锤好像突然又想起来了什么，大喊一声：“等一等，我和你们一起去！”喊完，他又冲“后待”们直哈腰：“你们先坐着，我去去就来，我去去就来。”李铁锤说完，颠颠地跑着追那帮抬“寿木”的人去了。

杨玉萍噙着眼泪望着李铁锤离去，心里稍稍松了口气，又看“后待”们的脸色也都变得温和了，就说：“三位舅舅，我们不懂事儿，咱们坐下来，您给我们指点着办好吗？”

李明强的大舅从鼻子里“哼”了一声。他已经领教了这女子的厉害，只是放不下“后待”的架子。

李明强的大舅坐下后，慢条斯里地问：“‘寿木’都有着落了，那‘寿衣’呢？总不能也去借吧。”

“大舅，这个我早就安排了。今早派人去县城买了。让买最好的，每个人还给带十万冥币。我爸和我妈苦了一辈子，走得急，我决不能让他们在那边受穷！”杨玉萍早晨安排这事儿时，想到的就是李明强前天给她说的话：“我若真那个了，你要常给我烧纸，活着穷怕了，别让我到阴间受穷。”现在，杨玉萍说着又想起了李明强的话，想到自己的今后，眼里的泪水又情不自禁地流了出来。

李明强的大舅被杨玉萍的作为感动了，对杨玉萍说：“孩子，别哭了，人死不能复活。我姐姐有你这么个孝顺闺女，我们也替她高兴。”李明强的大舅说着竟哭了起来：“姐呀，姐夫，你们苦了一辈子，就安心地去吧。”

“姐呀——”

“姑姑——”“后待”们一听领头儿的哭了都痛哭起来。

“别哭了！别哭了！”杨玉萍和一群帮忙的一个人拉一个“后待”连解带劝地安慰起来。好不容易才止住“后待”们的哭声。

杨玉萍指着昨天她与李明强的母亲一起准备的丰盛酒席，伤感地说：“这是我妈临走前，亲自给你们‘后待’准备的。”

“后待”们一看，鸡鸭鱼肉、海参大虾，真够高档的，感动得不知说什么好。而杨玉萍说完，感到一肚子委屈，那是她专门为她痴爱的男人准备的东西啊，现在，她违心地说是为“后待”准备的，她感到一种东西堵在心里，不能吐出来，也不能咽下去，扑到笑二嫂那冰凉的躯体上大哭起来：“妈——你怎么这么狠心，扔下我就走了啊！”

李家小院一片哭声。有杨玉萍的，有“后待”的，有本家的，有乡亲们的，这哭声，有悲痛，有同情，有感动，还有……

李明强始终没有落泪，他不声不响地拿起湿毛巾给三位死去的亲人洗脸，洗罢，又拿起梳子为他们梳头。这件事，从昨天到现在他已经做了好多遍了，但是，他还是默默地做着，只怕洗不净、梳不光似的。

买“寿衣”的人回来了。李明强又接过“寿衣”和本家帮忙的一起，轻轻地给爸爸和哥哥穿上。

杨玉萍她们在给笑二嫂穿“寿衣”时，一个帮忙的说，你看，二婶好像一直在笑。一位老妇人说，你们小，不知道，她年轻时，人们都叫她“笑二嫂”，她是应该笑的。

李明强的三个舅舅听了，又痛哭起来。

入殓了。两口红漆棺材是李明强父母的，一口没有漆的木本色棺材装殓着李明强的哥哥。杨玉萍对李明强说，日后，她一定要找个“配骨”给志强完个“阴婚”。

李家小院，并排放着三口棺材，让人看了堵心、落泪。李铁柱夫妇都是人们心目中的传奇人物，笑二嫂活着时人缘也好，再加上一下子一家三口人全没了，在这方圆百十里还从来没有出过这样的事儿，全村的人能走动的都到了，邻村该来的也来了，男女老少，黑压压一片，连路边、地头、窑头上都站满了人。

西流村从来没有过这么隆重的葬礼，全村家家都拿出了最好的祭品。三个棺材前放得满满的，最中间放着李明强的书——《红灯亮了之后》。这书，每个棺材里都放了一本。是杨玉萍的意思，她说也让阴间的人知道，他们的亲人中有个作家，不能让小鬼儿瞧扁了他们。

起棺了。院内哭声雷动。李明强还是没有哭，他已按杨玉萍的要求换上一身崭新的军装，拖着被舅舅和表兄表弟们打伤的腿，左手打着幡儿，右手托着一个瓦罐。当三口棺材都出了大门，李明强回到头，冲着棺材大喊：“我的——”随着一声“叭”的脆响，瓦罐摔成了碎片。

按照习俗，摔瓦罐者应对着棺材，里边装殓着谁，就唤什么称谓，摔了痛哭，意思是“已经将你阳间吃饭的家什砸了，你就别再回来了”。李明强面对三个亲人，他喊什么，他没法喊，也没有哭。李明强从小就不爱流泪，这次他更是欲哭无泪，他的悲痛太大了，太深太重了，把他的泪腺堵得死死的。他把悲痛深埋在心里，默默地承受着一切。

李明强的二舅照着李明强的屁股就是一脚：“王八蛋！你没心肝的东西！三口人都没了，你连滴眼泪都没有！”说着，挥拳又打，被李明强的三舅拦住，哭着说：“哥，她是姐亲生的，不是捡来的。”

李明强侧下头，从四十五度角的方向瞥了舅舅和表兄弟们一眼，昂起头，打着幡儿，一瘸一拐地继续向前走。

李明强始终没有流一滴眼泪，就连埋棺扬土时，杨玉萍哭着喊着向坟墓里扑，李明强也没有落泪。等圆好了坟，插好了柳棍，李明强整理了下戎装，拖着被舅舅和表兄表弟打伤的腿，用军人庄严的正步走到坟前，缓缓地举起了右手。

这一敬礼，李明强足足定格了三分钟。他在心里喊道：“妈妈，敬礼！我一定不会辜负您！爸爸、哥哥，安息吧！”

由杨玉萍当家，李明强最古老也最现代，最封建迷信也最破旧立新，最英雄好汉也最王八蛋地为三位亲人举行了送别仪式。

李明强的大舅终于走过来，拉下了李明强的手，哭着说：“孩子，想哭就哭吧，哭出声来，别憋坏了身子。”

杨玉萍也扑过来，把李明强按在坟前，哭着冲李明强喊：“你哭呀，哭呀！哭出声来，哭一哭就轻松了！”

李明强没有哭，他把泪人似的杨玉萍拉起来，终于说出了一天来的第一句整话：“萍，来，给咱爸咱妈和咱哥圆圆坟。”

在众目睽睽之下，李明强拖着伤腿和杨玉萍一起圆了父母的大坟头，又圆哥哥的小坟头。他们是以儿子和闺女的身份，还是以儿子和儿媳的身份；是以弟弟和妹妹的身份，还是以弟弟和弟媳的身份，谁也不知道，只看到他们圆得那么认真，那么细致，那么虔诚，那么精心。

[1]　给活着的老人备用的棺材。