第一章 开错了一扇门

这个故事发生在很久以前,那时你的爷爷还是个孩子。这个古老的故事之所以如此重要,是因为它讲述了最初的时候,纳尼亚王国和我们的世界之间所有的故事。

故事开始时,贝克街上还住着歇洛克•福尔摩斯,路易斯罕大道上巴斯塔布尔一家人还在寻宝。那时小男孩都会戴着伊顿领子,硬邦邦的让人觉得很不舒服。学校就更不值一提,唯一值得炫耀的是, 那时的美食好像更多一些,糖果美味且便宜,不能多说了,只会让你白流口水。那时有一个美丽的女孩住在伦敦,她叫波莉•普卢默。

那里的房子与房子之间连成一排。一天早晨,她漫步在后花园偶遇一个男孩,那时他正巧爬上墙头,她只能看到他的脸。波莉自然是很吃惊,因为隔壁邻居家这幢房子从未有孩子住过,只住着一对老兄妹——凯特利老先生和他的老妹妹。男孩子的脸是那么的脏,就像是把手放在土里玩了半天,哭鼻子之后又不小心用这双脏手擦了脸那样的邋遢。实际上,这好像也是他刚刚干的事情。

波莉说:“你好!”

男孩说:“你好,你叫什么名字?”

波莉说:“我是波莉。你呢?”

男孩回答道:“迪格雷。”

波莉说道:“我说,真是个有趣的名字。”

“波莉更可笑吧。”迪格雷说道。

波莉说:“我就笑你。”

“一点也不好笑。”男孩反抗着说。

波莉强忍着笑:“算了算了,我是来洗脸的,但现在你比我更需要洗洗,尤其是当你……”她没说出“尤其当你大哭之后”,那样确实不礼貌。

没想到迪格雷却大声地回答:“是,我是刚刚哭过,但换作是你, 你也会哭。”他的声音有些悲伤,好像并不在乎谁知道自己哭过,“如果你最初住在乡下,拥有小马,花园最边上有条河流,然而现在你却莫名地住在了这个糟糕透顶的窝里。”

听到这里,波莉立刻回击道:“伦敦可不像你所说的那样糟糕。” 但是此刻男孩异常激动,压根没听懂女孩的话语,他继续说:“如果此时你的爸爸在遥远的印度,你被迫和疯疯癫癫的舅舅和姨妈住在一起,你能高兴起来吗?而且他们要照顾你正在生病的妈妈,而且如果你的妈妈生病了,也许很快……就会死去。”他想忍住哭的表情是如此难受。

波莉赶紧低声道歉道:“啊,对不起。我并不知道这些。”她有些尴尬,真不知道该说什么,于是赶紧找了一个愉快一些的话题:

“凯特利先生是真的疯了吗?”

迪格雷回答:“或许是疯了,或许是想隐藏秘密吧。蕾迪姨妈警告过我,凯特利先生楼顶上的书房千万不能进去。可疑吧!而且, 他与蕾迪姨妈从不说话,每当吃饭时他想和我说话,蕾迪姨妈一定会阻止我们:‘安德鲁,他还只是个孩子。’或‘迪格雷一定不想知道那件事情。’,或者对我说:‘迪格雷,你不是想去花园玩会吗?’”

“他究竟试图对你说什么呢?”

“真不知道,他从未有机会对我说。对了,一天晚上,事实上就是昨晚,我去睡觉时曾经过那间阁楼的楼梯下(我并不喜欢走过那里),我确信自己听到了一声喊叫。”

“难道他把疯掉的妻子关在里面?”

“是的,和我想的一样!”

“或许,他在制造假币。”

“或许从前他是海盗,就像《金银岛》最初所描述的那样,他要躲开以前船上那些伙伴。”

波莉说:“听起来很有趣,我从不知道你们那幢房子拥有那么多有趣的事。”

迪格雷说:“对你而言是有趣,但真的住在里面就会觉得压抑。在半睡半醒之间,总能听见安德鲁舅舅小心翼翼地穿过走廊,悄悄向你靠近,可怕吧!而且他有一双那么可怕的眼睛。”

暑假刚刚开始,波莉与迪格雷就这样认识了对方。那一年他们天天在一起玩,谁也没再去海边玩。

与往年相比,那年夏天最为潮湿、阴冷,他们的探险活动只能在室内进行了。可爱的小伙伴们,在一幢大房子或那一排房子里,东藏西躲,点上一支蜡烛,就能玩得很开心。

波莉在很早就已发现,打开自己家的阁楼储藏间的小门,顺着贮水池那块黑乎乎的地方就可以小心翼翼地钻进去。这里面就像是一条长隧道,一个由一边砖墙与另一边斜屋顶组成的洞。屋顶石板的缝隙间,不时会有阳光透过来。长隧道里没有地板,窝在里面只能从这根椽子爬到那根椽子,椽子间就是泥灰,若不巧踩在泥灰上面,就会不幸地掉到下面的房间里。波莉将这块地方称为“走私者的山洞”, 她把旧包装箱和破旧的厨房椅子一股脑全搬了上来,把这些东西搭在椽子之间,形成了小小的地板。不仅如此,她还在此藏了钱箱子, 里面藏着很多她所珍爱的宝贝,有她写的小说,还有几个苹果。偶尔她还会来这里偷喝瓶姜汁啤酒,酒瓶子让这里显得更像是波莉所说的“走私者的山洞”。

迪格雷很喜欢这个“山洞”,虽然波莉绝不允许他看那本小说, 但他更期待去探险。

“我想知道这条隧道究竟有多长?它真的就只到你家房子的边上?”迪格雷问道。

波莉回答说:“我也不知道隧道会有多长,但肯定不是在屋顶那里就停止了。”

“啊,这样的话,我们可以走遍整排房子!”

“对呀!”波莉肯定地说,“哎呀!”

“怎么?”

“我们能走到其他人的屋子中!”

“那样的话,就会被人当作贼给抓起来,那可不是闹着玩。”

“不是你想的那样,我想的只是你家隔壁的房子里。”

“你指的是……?”

“就是那间空着的屋子,听爸爸说从我们住在这里起,那就从未有人住。”

迪格雷说:“我们去那里看看吧。”说这句话时,他的内心如此激动。对他而言那幢空房子空了那么久,一定隐藏着秘密。他想了很多理由,波莉其实也在想。但他们都没有说“闹鬼”这个理由,因为一旦假设如此,不去的话会显得自己很懦弱。

“那我们现在去看看那里吗?”迪格雷问。

“好。”波莉回答。

“你不愿意的话,我们就不去了。”

“只要你想去,我就跟着去。”波莉说。

“但我们怎么才知道自己刚好到了我家隔壁的房子呢?”

两个人来到储藏室,决定先在两根椽子上走一步,边走边数, 他们就知道了要走多少根椽子才是一个房间。两个孩子给两间阁楼的通道也细心地量出了四根椽子的距离,在女佣的房间量出了与储藏间一样多的椽子。这样加起来应该就等于那幢房子的总长了。走过两倍这样的长度,应该就是迪格雷家的房子。这样他们所到的任何一扇门应该都能走到空房子的阁楼上。

“我并不觉得那间房子是空的。”迪格雷说。

“那你觉得是什么样的?”

“也许有人隐藏在那里吧,天黑了他们才敢提着昏暗的灯进进出出。我们也许发现那里住着一群绝望的罪犯,并因此得到奖赏。一幢空了很久的老房子一定充满秘密,不然太不可思议了。”

“我爸爸觉得里面大概是下水道。”波莉说。

“大人总会随便找一个理由哄我们!”迪格雷说。此刻他们是在阁楼中,而不在点着蜡烛的“走私者的山洞”里,因此两个人更不会去想空房子是否会闹鬼。

当他们测出阁楼的长度,又拿出铅笔开始计算起总长。最初, 两个人的答案是不一样的,我觉得两个人就算得出同样的答案也不一定能算对。他们如此着急上路,去开始他们与众不同的探险生活。

当两个人试着从水池后钻进隧道时,波莉提醒着说:“我们不要弄出声音。”他们的手里举着蜡烛(波莉在“山洞”中藏了很多这样的蜡烛)。

通风且黑暗的隧道中积满了尘埃,两个孩子踩着椽子悄悄地前行着,偶尔会低声在彼此的耳朵边说:“看看,到你家阁楼的上面啦。” 又或者会说:“哈,走到我家的中心了。”幸运的是,两个人从未跌倒,蜡烛也从未熄灭,他们来到了有一扇小门的墙壁边,并在此停步。门的这一面没有把手也没有门闩,显然门只有让人走进去却没有走出来的设计。门上有一个衣柜上常见的挂钩,两人试着去打开它。

迪格雷问:“我去打开它吗?”

波莉回答:“只要你愿意,我就支持你。”就像她以前所说的一样。他们知道自己正处于关键时刻,但谁也不肯后退。迪格雷折腾了一番, 终于把门打开了。在那一瞬间,射出来的太阳光让他们不由地眨着眼睛。他们顺着光线,惊奇地发现这里并不是废弃的阁楼,而是一间布局很完整的屋子,但却弥漫着空寂的感觉。好奇心驱使着波莉一步步向前走去,她吹灭蜡烛,走进了这间充满奇异氛围的房间,脚步声比老鼠的还轻。

屋子看起来很像起居室,但从构造上看,确实是阁楼。墙壁摆满了架子,上面放满了书。这个夏天确实阴冷,壁炉还燃烧着温暖的火焰,高背扶手椅背对着两个孩子。波莉和扶手椅之间有一张大桌子, 上面堆满了各种东西,比如书、钢笔、墨水瓶、本子以及一台显微镜。最先吸引波莉眼球的就是一只木托盘,它闪烁着红色光泽,上面放着几只戒指。它们成对放着,黄戒指与绿戒指紧紧挨在一起,看起来与普通戒指的大小无异,却异常地明亮璀璨,闪烁着令人难以想象的美丽光芒。倘若波莉比现在再小一些的话,她一定会把它误当成糖果放进嘴巴里。

屋子里静悄悄的,以至于他们能清晰地听见钟表的滴答声。波莉发现这里并非是绝对的安静,她隐隐约约中似乎又听见了非常微弱的嗡嗡的声音。假如那时有吸尘器的话,她大概会认为这是它正在其他楼层或房间工作的声音。但波莉觉得那声音有种音乐的律动感, 非常柔和,可惜几乎微弱得听不到了。

“真好,这里竟然没有人。”波莉稍微提高了自己的声音,对迪格雷说。

迪格雷一边眨着眼睛一边说:“有什么好?这里根本不是一间空房子,我们还是趁有人进来之前赶紧离开这里吧。”他们看起来很脏很脏。

波莉指向戒指问他:“你觉得那是什么呢?”

“来这边,快点……”迪格雷还想继续说下去,但在他们眼前发生了一件奇怪的事情。火炉前的椅子开始移动,像一个舞台剧中的魔幻场景,安德鲁舅舅带着可怕的表情出现在他们眼前。而此刻他们站的地方并非是空房子,竟然是迪格雷家中那间被禁止进入的书房! 他们张大嘴巴“啊,噢!”显然他们意识到自己犯了错误,紧张地说不出话来。他们也许早该意识到自己走得并不够远。

安德鲁舅舅高高瘦瘦的,留着一头凌乱的灰头发,刮得干净的长脸上长着一只尖鼻子和一双明亮的眼睛。

迪格雷大气也不敢出,因为安德鲁舅舅看起来比他以前所看到的都要可怕许多。最初波莉并不像迪格雷那样害怕,但很快她也充满了恐惧。因为安德鲁来到屋子里就立刻转身来到门口,关上了门, 并把它锁上了。然后他用眼睛盯着他们,微笑,露出满口牙。

他说:“正合我意,我的傻妹妹找不到你们了!”

啊!这是大人会有的反应吗?波莉怕极了。她和迪格雷向着他们进来的小门移动,可恨的是安德鲁舅舅抢先一步来到他们背后,将那扇门关上了,站在了门前。他搓着双手,手的关节“噼噼啪啪”作响。他的手指又长又白,还很漂亮。

他说:“感谢你们来到这里,我正需要两个孩子。”

波莉说:“凯特利先生,快到晚饭时间了,我必须得回家了, 求求你让我们出去,可以吗?”

“呵呵,现在可不行。我需要你们的帮助,这么好的机会。我正在做一个伟大的实验,可惜只做了一半。之前我用一只豚鼠来做实验,遗憾的是它不懂人话,我没法告诉它怎么回来。”

迪格雷说:“安德鲁舅舅,现在是晚饭时间,很快就会有人来找我们。你一定得让我们走。”

“一定?”安德鲁舅舅反问。

两个孩子互相看了一下彼此。他们很怕,不敢再说话,神色之间却流露着这样的感觉:“太可怕了。我们该怎样劝他?”

波莉说:“不然你先让我们去吃饭,吃完了就立刻回来。”

“但我不知道你们还肯不肯回来?”安德鲁舅舅的笑声显得很狡猾,但他似乎又改变了想法。

“好吧,我答应你们,”他继续说,“如果你们想走的话,就离开吧。我不能要求两个孩子会喜欢和我这样一个笨蛋待在一起。”他深深叹了口气,“你们不会明白我的孤独。算了,不说了,你们去吃饭吧。不过,走之前请允许我送你们一件礼物。你懂的,在这肮脏的破旧书房中,我并不是每天都幸运地可以碰见女孩,尤其是像你,这般迷人的年轻女孩。”

波莉想这个老头也许并没疯。

他问波莉:“你喜欢戒指吗?亲爱的。”

波莉很开心:“你指的是黄色和绿色的戒指吗,真是可爱至极!”

安德鲁舅舅说:“不,不是绿色,目前我不能把它送人。但是我可以把这枚代表我爱心的黄色戒指送给你。你来试试。”

波莉现在一点也不怕了,她相信安德鲁并不是老疯子,而那黄色的戒指也似乎充满着神奇的力量,吸引着她一步步靠近托盘。

波莉越走越近,说:“啊!我明白了,嗡嗡的声音原来是从戒指发出来的,声音越来越大了。”

“你这有趣的幻想。”安德里舅舅大笑起来,虽然声音貌似很自然,但迪格雷却从他的表情中读出可怕且贪婪的神情。

迪格雷说:“波莉,相信我!不要碰那枚戒指。”

可惜,他说得太晚了,因为波莉的手已伸出来碰到了其中一枚戒指。一瞬间,没有任何声音,没有光的闪现,没有任何话语,波莉就这样凭空消失了,屋里就只站着安德鲁舅舅和迪格雷。