说书人
0~0.84（TH）
小记不知不觉中又来到了小岛东边的码头上，望着天边的晚霞发呆。视野尽头，一群黑点排成长长的队列，在海空之间飞快地掠过。那是什么海鸟呢？小记疑惑地想。他还真没见过飞得这么快的鸟呢！
码头上空空荡荡的，一条青石砌成的长堤从岸边延伸到海里，上面长满了青葱的野草。海水永无停息地拍打着堤岸，溅起大团水雾，缓缓滴落在小记的脸上。
目力所及的地方全是单调的蓝色海面。小记从来没有出过海。从记事起，他就一直待在库伦岛上。但是他知道，在海的尽头，还有大陆，那是比小岛广阔得多的大片陆地，那里住着更多的人，有更多好玩的玩具和好吃的零食。这些都是爸爸告诉他的。
爸爸是一名水手，随岛上的补给船每三个月出海一次。小记还记得，小时候，爸爸每次回来，都会带好多玩具和零食给他，还给他讲好多大陆上的趣事。他最喜欢的是六岁那年爸爸送给他的小风车。那是爸爸给他的生日礼物。把小风车放在太阳下，让阳光暖暖地照着，几秒钟后，它就缓缓地转动起来，越转越快。
“爸爸，它为什么会转啊？”
“嗯……看到这个黑色的小板子了吗？”
小记轻轻地点了点头。
“那叫作太阳能电池板，他把阳光变成电，电流带动风车里面的电机运转，就让风车转起来了。”
“哦……”小记似懂非懂地答应道，“那这些圆圆的圈是什么啊？”
“什么圈？”爸爸低头问道。
“就是这块黑板周围的红色的圈啊。这里也有……你看，它们一圈一圈地向外面跑走了！”
爸爸终于皱起眉头蹲了下来，眯着眼睛看着风车，说：“爸爸没看见什么圈啊？”
“没看见吗？这里有好多呢！”小记吃惊地说，“还有天上，密密麻麻的都是！有红色的，也有蓝色的。都是些弯弯曲曲的线条。可好玩了，有时候它们还要打架呢！”他对着天空不时地指指点点，兴奋地对爸爸说道。
第二天，爸爸带着他去了岛上的医务所。
“这孩子的眼睛有什么问题吗？”
“没有检查出什么器质性的问题。但是如果真的有你说的情况，我建议你带他到大陆去做个详细的检查。毕竟我们这边条件有限。”
“嗯，好吧。我找机会带他出去看看吧。”
“爸爸，爸爸，是要带我去大陆玩吗？”小记两眼睁得大大的，似要放出光来。
“嗯，小记想不想去外面玩啊？”
小记使劲地点了点头。
可是小记到底还是没有去大陆。一个月之后，爸爸随船队再次出海，本来应该七天后就回来的。可是，小记天天在码头上等，已经五年了，爸爸再也没有回来。
“妈妈，爸爸到底什么时候回来啊？”
每次问到这个问题，妈妈总是红着眼睛，半天不说话。后来小记慢慢听周围的人说，那次船队遇到了大风暴，所有的人和船都葬身海底了。刚开始，他还会和别人争吵说：“我爸爸过几天就回来了，真的！”
然而，时间一天天地过去，小记慢慢地意识到，也许爸爸真的不会回来了。
小记百无聊赖地坐在石堤上，看着天上一条条的蓝色曲线。它们在云层中时隐时现，颜色或浓或淡，像是在和自己捉迷藏。这时候，一个黑点在远方的海平面上出现，渐渐地变得更大、更清楚了。
那是一艘船，但不是爸爸的那艘。小记眯着眼，仔细地分辨着；“啊，是沈哥哥回来啦！”
沈逸白是库伦岛上的第一个大学生。前年，他又考上了中科院的研究生，现在正在那里攻读凝聚态物理学的博士学位。每次暑假，他都会搭乘定期去岛上的补给船回家。在岛上过一个与世隔绝的假期，对于整日忙碌于科研和各种杂事上的他来说，这简直是一种天大的享受。
船稳稳地行进在大海上，他站在甲板上，攀着栏杆，远远地眺望着。
慢慢的，一个细长的、墨绿色的岛屿出现在前方，这就是库伦岛。他的视线不由得转向了岛的西侧，那里有许多高高耸立着的黑色面板——那是一个小型的太阳能发电站。岛上的生活用电都由这个电站提供。
视野的中央，岛的最高处，竖立着一座铁制的灯塔。补给船绕过岛中部突起的礁石，向西边的码头上靠去。
投稿室
“等等，你不觉得电量增加得越来越慢了吗？”郭进突然问道。
王宇斜看了他一眼，有些不满地说：“那有什么办法，这些都是必要剧情，我总不能不交代吧？”
“你难道不能快点交代完？……啰啰嗦嗦的。这样下去，我看它们迟早会对你的故事失去兴趣，到时候我们都得完蛋！”
“你……”王宇涨红了脸，“换你来试试！”
就在这时，突然一阵颤动传来，投稿室的外面传来了什么东西轰然倒塌的声音。我们三个人立刻背靠着墙，蹲了下来，直到一切恢复平静。
“糟了，我们不会被埋住了吧？”郭进有些惴惴不安，“刚才倒下来的如果是投稿室旁边的变压塔……古先生，你应该知道后果。”
我当然知道，那是一座足有五层楼高的砖塔。如果它倒下来，毫无疑问，这个低矮的投稿室会完全埋在它下面。
我坐在冰凉的地面上，望着屋子中间的玻璃箱，突然产生了一种无力和绝望的感觉。事情何以会发展到今天这样的地步呢？
我做文字发电工已经快三十年了，前半生可以说过得风平浪静，虽说算不上功成名就，但也曾经风光过几天。有家人，也有孩子，与普通人无异。工作虽然很枯燥，但我也早就习惯了：
每天早上九点，我从家里带来前一天写的稿子，到投稿室，把几页薄薄的打印纸通过玻璃箱的缝口塞进培养皿，然后在旁边等上几分钟。与别人不同的是，我投稿之后，总是喜欢透过玻璃，看着白色的纸张准确地传送到培养皿的中央，然后一点一点地被蠕动过来的菌群浸染的过程。这些从小行星带中发现的小家伙们——人们把它叫做天丝菌——会激动不已地扭动着他们的六条鞭毛，慢慢地爬满整个纸面。几分钟之后，他们排列成一个平整的小块。用架设在玻璃箱外面的显微镜看去，你会看到它们身体两端最长的两根鞭毛已经颤动着伸直，而且一个接一个地扭曲连接了起来。就像一块自动形成的软绵绵的布。这时候，培养皿两侧的电势传感器会感应到菌群两侧逐渐形成的高压。当电压稳定后，两个电刷会自动和菌群两端连接在一起。这就形成了一个发电块。
在玻璃箱中，有上百个发电块，每个都只有几厘米大小，在培养皿边缘环形排列。之后，圆环开始慢慢转动。在玻璃箱的后方，有一个引导环。它圆滑地扫过每个转动到这里的发电块的电刷，其上聚集的电荷随之被它引导出去，通过一根长长的超导线圈，到达隔壁的变压塔内。这些发电块聚集电荷的速度很快，当它们转过一圈，再次接触引导环的时候，又已经聚集了和刚才等量的电荷了。这样的过程会一直持续几分钟，转动才逐渐停止。
这些原理，都是郭进解释给我听的。他是电厂的工程师。每天都来投稿室检查设备的运行情况，再如实记录在工作日志上。他每天来的时间都和我差不多，有时候，我会故意留下来，陪他聊几句。
“小郭，你是刚来工厂不久吧？”我有一次问他。
“嗯，我去年才博士毕业。”
“哦，看着很年轻啊！想想我年轻的时候，唉……你知道吗，那时候还没有干我们这行的呢！”
“我知道。那时候主流还是核能发电。其实现在这种文字发电站诞生的时间不过几十年而已。”
“你是物理专业的？”
“不，微生物专业。”
“啊，是啊！我还是老觉得在电站工作的都是物理专业的呢。”
“那是你年轻时候留下来的印象了吧。”
“是啊，一晃几十年都过去了。对了，说起当年的那次核电泄露——啧啧，真是太惨了！”
“官方数据，伤亡30万。实际应该不止。所以之后才会有持续了几年的核安全争论嘛。不过好在那几个小行星上的幸运儿——据说是三个矿工——发现了天丝菌，”他笑眯眯地说，“98%的能量转化率，嘿！把一切问题都解决了！”
“是啊是啊，还是你们年轻人能干啊！”我看着他意气风发的样子，冲他挥挥手，从旁边的打卡器上刷过我的身份卡。而刚才投入的稿件所激发的电量，转换成绩效工资，直接打入了我的卡里。
推开投稿室的大门，我一边往厂区里家属住宿区的方向走，一边构思着今天故事的情节和进展。我在路上经常会碰到正前往投稿室的同事，互相打声招呼，问一句：“你最近写得顺不顺啊？”然后笑着道别。
本来以为可以这样顺顺利利地干到退休，可是就在我四十五岁这年，生活的曲线却突然划出了一个不连续的拐点。
0.84~1.37（TH）
“小记，过来！”沈逸白向着王奕记喊道，“期末考得怎么样啊？”
王奕记摸摸头，有点不好意思地走过来；“还好吧。就是数学没考好。题出得太难了。”
“把卷子拿出来我看看。”
沈逸白看着小记一副不情愿的样子，禁不住笑了。小记是他的表弟，是个性格有些孤僻的孩子。也许这跟他从小失去了爸爸有关。
他挺喜欢这个孩子的，小记很单纯，而且非常聪明。每次回来，沈逸白都会找时间来陪着小记说说话，或者陪他去岛上到处走走。那时候，他只是把他当成一个普通小孩对待。但是自去年寒假，他才意识到，小记是多么特别。
“哥哥，你能看到那上面的圆圈吗？他们都说看不到。”
“在哪里？”
“就在那电线上。一圈一圈的，还在向外荡。就像水一样。”
他花了很久才意识到，小记看见的是电磁波。人的眼睛当然可以看见电磁波，但是仅限于波长在约400到700纳米长的波段。即所谓的可见光。输电线上辐射出的电磁波，波长远高于人眼所能看到的极限。可是小记却真真切切地看到了。
那个寒假，他对小记做了很多测试。发现除了可见光外，他还能看到一个额外的电磁波段。这个波段的电磁波波长非常大，基本没有粒子性，但在小记的眼里，就像是一个个荡漾的水纹。
“咦，怎么水还没开啊？”
沈琼兰揭开电饭锅的锅盖，奇怪地嘀咕了一句，转身打开了电灯的开关，灯管挣扎着闪烁了几下，到底也没亮起来。
“小沈啊，你过来看看这是咋回事？”她冲着楼上喊道。
沈逸白应声下来看了看；“是电压太低了吧。我去问问我爸！”小记跟在后面，望着灯管轻声说：“圈圈好淡，都快看不到了。”
沈逸白的父亲是岛上电站的站长。实际上整个电站也就他一个人。小时候，沈逸白经常跟着父亲到处跑，不是电线断了，就是太阳能板被台风刮倒了。虽然是个小电站，但是维护起来也毫不轻松。岛上不能缺电。现在各家的电器越来越多，一旦电站出了什么问题，大家连吃饭都成问题。
沈逸白回到家的时候，沈军正一筹莫展地看着电站的总电表。
“爸，怎么回事？”
“唉，还不知道。村里的电压突然降得很低，但是电站的输出功率反而在增加。”
“是不是哪里短路了？”
“可能吧，我们沿路去看看。”
两个人沿着输电线仔细查看着，不时爬上电杆，用非接触式电表测量一下电压。岛上的用电量一般不大，所以输电线也不是高压电线。几根绝缘导线并排搭在一起。因为并不担心高压击穿的问题，电线之间的距离都很小。有时候会被台风吹得绞在一起，很容易短路。
“咦，那是什么鸟？”沈逸白指着停在电线上的一只黑色的鸟，“它把电线绞起来了！”
沈军也奇怪地看着那个黑影。岛上来来往往的海鸟很多，海燕、海鸥和信天翁是最常见到的，偶尔也有白鹭来这里歇脚。但他还从来没见过这种全身漆黑的鸟，长得像乌鸦，但是身体比乌鸦更细长。
得把它赶走才行。沈军拾起一块石头，对着那鸟扔去。那黑影嗖的一下从电线上弹起来，向空中窜了出去，眨眼之间便不见了身影。
好快啊！沈逸白惊叹道。
沈军把梯子架在电杆上，先上去给电线断了电，然后找到那鸟所在的位置。绝缘层上有一道被什么锋利物割破的口子。他取出电工胶布，仔细把口子缠好，然后把几条绞在一起的电线理顺。
“好了吗？”沈逸白在下面喊道。
“好了。”沈军一边从梯子上下来，一边想着那道奇怪的口子。
科幻和奇幻
我是写奇幻小说出道的。
二十岁出头的时候，我写出了那本后来蜚声业界的《绿色的蝴蝶梦》。那本书创下了当时的多项纪录，包括每日发电纪录和总电量纪录。凭着这本书，我也跻身了一级写手的行列。那时候评上这样的职称还是件很困难的事，而我则是全公司最年轻的一级写手。
但是正如人们常说的：“你永远不知道外星虫子在想什么”。当我迈过四十岁的门槛，渐渐发现，自己小说的发电量正逐渐萎缩。后来人们注意到，虫子们开始喜欢科幻小说了，而且越硬越好！它们从凡尔纳开始读起，逐渐地过渡到威尔斯和海因莱因。几个月后，黄金时代的作品也完全被消化掉了。没关系，我们还有新浪潮，还有赛博朋克！这样撑了一年，以往科幻文本终于完全枯竭了——就像一百年前的煤矿和石油一样。
科幻作家的身价开始走高。
那以后，我不得不逐渐缩减生活开支。也不是说奇幻小说就不能发电，只是发电量少得可怜。我尝试过，在奇幻小说中加入一两个科幻点，比如机器人和网络，或者给整个故事赋予一个反乌托邦的背景。但是没用——别给我讲科幻和奇幻没有确定的分界——虫子分得最清楚！
“它们也是被惯的。”郭进有一次对我说，“二十年前，它们刚接触幻想文类的时候，对什么都好奇得要死，那电量是蹭蹭地就上去了。可是看了这么多年的奇幻，我估计啊，它们也腻了。”
“是啊，你知道我现在最希望什么吗？”
“什么？”
“我希望它们统统都患上失忆症。最好把这几十年看过的小说都忘光！那样，我们就可以重温一次奇幻的黄金时代啦。”
当时我只是随口发了一句牢骚，并没有注意到，郭进听了这话后若有所思的表情。更没有想到，五年之后，他真的办到了。
然而，那也是灾难的开始。
1.37~1.99（TH）
我完全没有想到，事情变得越来越严重了。
暑假的第二天早晨，还没睡醒就被老爸从被子里拉了起来。灯又不亮了。只好又出去沿着线路巡视了一遍，这次见到了五只那种黑鸟。我们一个一个地把电线上的破口缠好，就这么折腾了一天。可是事情还没完。从第三天开始，那黑鸟开始成群结队地出现，我们刚赶走它们，一会儿又回来了。
它们也不干别的，就站在电线上，用爪子把绝缘层割破，然后把几根线搅和在一起。
我觉得这里面有蹊跷。首先，这些鸟的爪子非常锋利，可以轻而易举地割破厚厚的绝缘层。其次，它们就站在割破的地方，而且还把不同的电线并拢在一起。按照常理，这些电线间有很大的电压，这些鸟应该会触电才对啊。可是它们不仅一点事都没有，反而乐此不疲。
连着几天不能正常用电，岛民们终于被这些鸟儿激怒了。
从第五天开始，所有人都被动员起来，拿着各种“武器”，沿着电线，一路赶鸟。有拿长竹竿捅的，有敲脸盆吓的，效果不大。鸟儿一脸平静地站着，只有杆子来了才稍微动一动，随后又很快缩回去了。几个有鸟枪的，站在下面瞄准射击，就是一个都打不下来。这鸟儿反应特别快，枪响的瞬间就不见了，硝烟散去，它又神气十足地飞回来，继续和人们对峙。
我拿着小记的玩具望远镜，仔细观察着这些不速之客。我发现，它们的两只脚，都嵌进了电线里，而且是跨着不同的线路。也就是说，它们以一种特殊的方式，把自己接入了电路中！强大的电流一定正在它们的身体里流动着，很难相信它们竟然毫无反应地待在那里。
这种行为让我想起了大学时代，很多宿舍里隐秘进行的一种活动：偷电。那时候，宿舍通常会在十一点断电，只有卫生间的灯会一直亮着。我们便把卫生间的电路破开，从那儿接了一个电源插板出来，从此开始了美好的夜猫子的生活。
我决定把这种鸟叫做偷电鸟。
断电的这几天对我们来说简直是个灾难。电饭锅、电炒锅都不能用，岛上也没有天然气，只好搬几块石头，找点木柴，生火做饭。冰箱里的东西几天下来都有点发臭了。只好把容易坏的东西先吃了，暂时吃不了的就只有扔了。本来岛上就没有网络，现在连卫星电视也看不了了，真有点与世隔绝的味道了。
几天下来，人们发现自己对这些鸟竟然毫无办法。
人们不再去进行毫无效果的驱逐了。大家忧心忡忡地回到家，诅咒着这该死的黑鸟，同时希望它们快些离开。
时间一天一天地过去了，这些鸟和我们耗上了。
“这样下去可不行，得想个什么办法啊？”我对老爸说。
“唉，有什么办法呢？赶也赶不走，打也打不到。”
“电站的输出电压是多少？”
“220伏。”
“可以升高吗？”
“有一个变压器，不过一直没用。”
“好，升高输出电压试试。”
“你的意思是……把它们电死？！”
药
有一天，郭进偷偷地递给我一个小瓶。瓶子是棕色的，里面装着小半瓶不知道是什么东西的液体。
“这就是你要的蒙汗药！”他一脸神秘地对我说。
我一脸迷茫地看着他。
“你不是想要虫子们忘掉这些年看过的所有小说吗？”
我慢慢地想起来了：“这东西……”
“直接浸染在稿子上，像平常一样送进去就行了。”说完这句话，他就急匆匆地向着门外走去，“三天之后我来看效果。”
三天之后，他夹着一本厚厚的书来到投稿室。进来之后，他先小心地关上门，然后对我笑了笑说：“还认得这本书吗？”
我当然认得。那是《绿色的蝴蝶梦》，我仅有的几本出版了实体书的小说。那承载着我人生的黄金时期的大部分记忆。之后的十年，我从一个作家沦为了一个写手。虫子变成了我唯一的读者。
“让我们试试看。”他说着，把书一页页撕了下来，投进了玻璃箱。
我转头望向示波器，看到了让我心脏几乎停止跳动的一幕。显示屏上的光波以一种近乎垂直的斜线向上攀升，一个个尖锐的三角峰密集地在屏幕上扫过。转盘带动着电刷飞快地转动着，电能如洪水一般倾泻而出。
“天哪！你怎么做到的？”
“啊，怎么跟你说呢？”他抬头望着天花板，“你知道记忆蛋白这回事吧？”
我摇摇头。
“人类的记忆在大脑中存储的介质，就是所谓的记忆蛋白。就像电子文档存储在磁盘里一样，如果磁盘出现了坏道，那么相应的资料就会丢失。天丝菌也有它的记忆蛋白。我前些天给你的，是一种正在研发中的名为T14的阻断剂，它可以阻止特异记忆蛋白的RNA转录。总之呢，天丝菌们现在看完小说之后，将无法形成长时记忆了。”
“那它们以前的记忆呢？”
“事情妙就妙在这里。我们本来没有想去消解它们以前的记忆，可是出乎意料的是，它们的记忆蛋白会自然地快速衰退。它们需要持续产生新的蛋白，来承载原有的记忆。通常情况下，几天的时间，它们的记忆蛋白就会完全更新一次。所以，我们一旦阻止它们生成新的记忆蛋白，它们很快就连以前的记忆也失去了。”
哇，这药真够厉害的。
“这药是你研发的？”
“不，是我们小组。但是主要的想法是我提出来的。现在这药还在测试期，今天拿到你这里来也算是测试的一个环节。不过……”他说到这里，突然放低了声音，把嘴凑过来道，“这事情别跟那些主管说。我们现在的研发也是私下里在进行。”
“为什么？”
“你想啊，到时候厂里面也要插一脚进来怎么办？”他眨眨眼睛，轻声说，“过一阵子我们准备成立一家厂子，专门生产这种药。到时候肯定……”
“等一下！”我突然说。
“怎么啦？”
“你快看示波器！”
那示波器上，一片平静，看不出任何的电压波动。他疑惑地走上前去，又投入了几页稿子，等了片刻，什么也没发生。
本来也应该是这样的。人们早就知道，当向天丝菌的培养皿中投入它们以前看过的文稿时，它们几乎不会发出任何电量。
那药失去作用了？
墙
T14阻断剂直到一年之后才大量使用。早期测试的时候，它的药效总是不能持久。郭进的小组做了大量的实验，终于搞清了失效的原因。
当记忆蛋白全面衰退一段时间后，菌体内另一块区域的活动性显著增强了。那是一个庞大的神经团。地球上的真核菌类是没有这么复杂的神经系统的，但是天丝菌不同。人们推测它们应该具有与人类不相上下的思维能力——这从它们津津乐道于人类的文学作品就可以看出来。通过核磁共振成像，人们发现，所有天丝菌的神经活动具有明显的趋同性。
后来，通过更精确的电子隧道显微镜发现了EPR电子对存在的证据，人们慢慢猜到了真相：这些小东西可以记忆共享。它们通过数量巨大的EPR电子对实现超距通信，把每个个体都连接起来，形成了一个巨大的神经网络。从某个角度上说，地球上所有的天丝菌，其实都是同一个巨型思维体的一个部分。当某个局部的菌体记忆发生障碍的时候，它可以通过这个网络，对缺失的部分进行某种补充。这就像人类的信息网络。一百年前，人们都习惯于把资料存放在个人电脑的硬盘上，可是现在，伴随着光子计算机和量子通讯的出现，几乎所有的资料和文档都保存在云端。人们需要的，只是一个能连接网络的终端罢了。
人们很快确定，纠缠电子对的产生，需要依附于一种极性氨基酸RLa。随后，臭名昭著的T14增强型出现了。与原来的药剂不同的是，这次的阻断剂，在阻断记忆蛋白生成的同时，也阻断了RLa的mRNA的表达。相当于给每个天丝菌断了网。
那一年，郭进和他的公司“Wall”享誉全球。
他还是经常来电站，在这里进行各种最新试剂的测试。他被电站聘任为高级顾问，而我则面临着下岗的危险。
“现在电站都不需要新的小说了啊！”我有一次跟他抱怨道。
“没事。电站解雇你了，就到我们公司来。你还继续写你的小说，我给你出版！”
“知道吗？你的产品摧毁了一个行业！全世界的文字发电工都会恨你的。现在你的公司‘墙’，被我们很多人拿来与柏林墙相提并论了。”
他毫不在乎地挥了挥手，就像是在挥去空中的一粒尘埃。
繁荣持续的时间其实还不满一年。那真是一段奢侈的岁月啊。电力源源不断地从各处的电站里井喷而出，人类似乎一下子变得完全不需要考虑能源的问题了。电价低到几乎是免费使用。各种高能耗的家用电器也变得紧俏起来。
俗话说“乐极生悲”，真是一点也不错。几乎是一夕之间，全球的各大电站都出了问题。天丝菌们好像集体罢工了似的，一点电也发不出来了。
紧随其后的，就是一直持续到现在的大萧条。人们怀疑这一切与“墙”和它的T14有关。对此，郭进当然是一力否认。当然，其中的因果只有他自己最清楚。
1.99~3.07（TH）
事实再一次让沈逸白感到无奈。就在刚才，他们把电站的输出电压调节到最大，可是那黑鸟仍然好端端地待在那里，什么事也没有似的。
从总电表上的功率值可以算出，此时在那些鸟的体内，应该有几百安培的电流流过，这么强大的电流，发出的热量就足以把这些鸟烤焦了。
除非——这些鸟不是纯电阻器件！想到这一点，沈逸白简直感觉自己要疯了。这些鸟到底在干什么？
“哥哥，那个结打得好漂亮！”这时候，小记在身边，望着半空中的黑鸟，突然说了一句。
“什么结？”沈逸白有点莫名其妙。
“我也去试试！”他兴冲冲地地说了一句，然后跑开了。
沈逸白望着小记的背影，疑惑地再次抬头看了看。
岛上断电已经十天了。
沈逸白发现了一个奇怪的现象。那些偷电鸟几乎一直待在电线上一动不动，连最轻微的跳动都很少。它们偶尔会转头四处张望一下，然后便又静静地呆立着不动了。他观察了很久，从来没见过它们去觅食。他不知道一只鸟平均多久进食一次，但是这么多天不吃不喝地站着不动，这绝对不正常。
他想找一本鸟类大百科来查查这是什么鸟，可是岛上没有图书馆。而且他直觉地感到，即使是在鸟类百科全书上，也一定找不到这种怪鸟。
渐渐的，他萌生了一个古怪的想法：这些鸟不会是以电流为食吧？
他大概有一些生物学的概念，知道维持生命活动的直接能量来源是ATP。生物体内的ATP都是不断循环使用的，使用后的ATP转换为ADP，就像一块用完了电的电池。给这块电池充电的，是生物体内各种有氧或者无氧的化学反应。这些化学反应会分解葡萄糖、蛋白质或者脂肪，释放出能量，以供ADP重新合成ATP。说到底，生物进食的一个主要目的，就是为了补充体内的糖分，以维持这样一个不断合成ATP的过程。
但是，这个从ADP合成ATP的过程可不可以通过充电——通过真正的电流——来实现呢？这些鸟是不是这样来维持生存的呢？
他甩甩头，突然觉得自己的想法太疯狂了。也许是这几天太累了吧。如果真的有这样一种鸟，那么它们是如何进化而来的呢？要知道，人类用电线输电的历史也不过一百多年而已啊。
他沿着海岸边漫步，看着夕阳一点一点从海平面沉降下去。到了晚上，太阳能电池板虽然停止了发电，但电站仍继续向外输送白天储存的电能。这些鸟会不会在上面整晚站着呢？
这时候，他突然想到了一个检验的办法——检测那些鸟是不是为了偷电而来。他径直地来到电站，拉下了电站的总输出阀。反正发出的电也到不了村民的家里，不如索性关掉它。从现在起，这里发出的电能只会储存在电站里，而不会沿着电线输送过去了。
明天会怎样呢？发现没有电了，那些鸟会离开了吗？
试试看吧。
反常霍尔效应
说到这里，王宇停下来，喝了一口水。我斜着眼瞄了一眼电量计，刚过了3TH。
到了文字发电的时代，连电量的单位都变了。1个TH的电量，大约是在标准状态下一千个天丝菌在一小时内发出的电量。如果换算成核能时代的单位，大概有3.6万千瓦·时。这些东西在高中的物理教材上印得清清楚楚。
“那些鸟真的偷电吗？”郭进突然问了一句。看来他对这个故事已经开始感兴趣了。这是个好现象。越有吸引力的故事，发出的电往往越多。
我一边听着王宇的故事，一边不自觉地在脑海中构思着。如果是我来写这个故事，会怎么样进行下去？左思右想，都没有一个好的思路。看来我果然是不适合写科幻啊！
说起王宇，在三个小时前我们还完全不认识。那时候我正在往玻璃箱中塞一些乱七八糟的稿件，但心里完全没对此抱有什么希望。也许是习惯使然，我一天不投点稿件进去，就浑身都不舒服。
五年之前，全球的文字发电站全部停摆，黑暗时代开始了。从那时起，不管投入什么类型的小说，或者说，不管投入什么文本，天丝菌们都不再发电了。人们猜测了各种各样的原因，也想了很多办法，都不管用。一年之后，一个美国的研究小组发表了他们的研究报告，声称发现了其中的原因。
这事儿还是郭进跟我说的。虽然他不是物理出身，但好歹能看懂一点这种报告。
“你首先得知道，天丝菌为什么能发电？说得更具体一点，它们为什么能把异种电荷分离开，积聚到两条鞭毛上？”
“为什么？”
“知道反常霍尔效应吗？”
“没听说过。”
“其实我也不太懂，不过我可以简单地跟你说一下。所谓霍尔效应是说，当电流通过一段导体的时候，如果给它加上一个磁场，这时候，在垂直于电流的方向上，会出现一个侧向电压。道理很简单，在磁场的作用下，电流中的正负电荷受到相反方向的洛伦兹力，所以它们会向相反的两个侧面移动。这些你能听懂吗？”
“嗯，大概懂了，你继续。”
“后来，人们发现，在某些铁磁性金属中通过电流时，不用加磁场，也能出现这种侧向电压。这种现象就叫做反常霍尔效应。说起来，天丝菌的发电行为，就和反常霍尔效应很像！都是在没有外加磁场的情况下，把正负电荷分开。不过，其机理一直都不清楚。
这次美国小组的报告，首先说明了天丝菌发电的物理机理。任何一种生物的体内，都有很多离子流，有带正电的钠离子，也有带负点的氯离子等等。天丝菌体内，沿着身体的径向，有一条主要的离子流通道。在这条通道的两旁有一个内在的磁场。在这个磁场的作用下，它体内的正负离子自动的分开，在身体两侧形成一正一负两种电流。这两种电流的流动管道，正好是螺旋状的，而且它们的旋转方向相反。这样，两道螺旋电流又形成了相互增强的磁场，从而使得中央的离子流可以持续的进行分离。”
我似懂非懂地点点头。
“简单地说，每个天丝菌，都相当于一块小磁铁。磁场的方向，决定了两个鞭毛聚集的电荷的正负。那么，当很多天丝菌聚集在一起时，它们就需要协调彼此的鞭毛的极性——否则彼此的极性相互冲突，整个菌群的电荷就不能持续的累积起来了。”
“那么它们现在不发电的原因是……”
“这个小组的研究结论是，由于屏蔽了彼此的EPR电子，导致它们不能彼此协调。这就是不能发电的原因。”
“这么说，果然是因为你的蒙汗药啊。”
他轻笑一声，不以为然地说：“他们说的这些，我很早以前就想到了。不过现在，我只想对你说，事情没有那么简单！”
我疑惑地看着他，判断他是否在为自己推卸责任。
见我似乎不信，他冷笑一声说：“想想吧。这些年我们早已经停用了T14阻断剂，为什么菌群还是不能发电？”
确实。现在我们只是正常的往培养皿中添加营养物质，和刚开始的时候一样，但是为什么菌群还是不恢复发电呢？我一直也想不通这个问题。
几年下来，电站的大门已经显得有些陈旧了，进出的时候，发出刺耳的铁锈摩擦的声音。我还是每天来到空空荡荡的投稿室，配一点营养液，加到培养皿里，然后往里面塞入一两张稿纸。
今天也是一样。早晨九点，我默默地走进房间，再关好门。抬头往里面一看，我顿时愣住了：一群蒙面人，在墙边的暗影里静静地站着。他们冷冷地看着我，手中的枪慢慢抬了起来。郭进抱着头，在墙角一动不动地蹲着。
我万万没有想到，今天的倒霉事才刚刚开始。
劫匪
“我不知道。应该……没有了吧？”
“到底有没有？！”蒙面男子再次把枪用力地顶了顶我的额头。
枪管冰凉。我下意识地向后缩了缩。
“那库房在哪？”见我一脸迷茫的样子，他有点不耐烦地问。
“绕过变压塔，沿那条小路一直走到头就是。”
“嗯，走！我们去库房看看。”他满意地点点头，转身对着一个干瘦的男子说道：“王宇，你在这儿看着他们两个。”
这是一群专门抢劫电的匪徒。
五年前，全球进入了黑暗时代。从那时起，电力成了一个相当稀缺的东西。虽然人们复建起了一些小型核电站和风力发电站，但是对于庞大的电力需求来说，只是杯水车薪。这些有限的电力从来不向公众提供，只是勉强用来维持一些特殊机构的运转。在民间，电力则沦为一种特殊的商品，在黑市上流通着。很多人需要电来维持正常的生活，特别是那些安装了人工心脏等各种人造器官的群体。这些人造器官是通过无线充电的方式来获取能量，虽然能耗很小，但对于电却是一刻不可缺。很多人开始自主建造一些小型的发电工坊，或用水力，或用太阳能，甚至用人力来发电。虽然发出的电量很少，拿到黑市上，却仍能换得不少的收入。
于是，电力劫匪应运而生。
我早就听过过，最近有一群劫匪在附近流窜。周围几个工坊都遭了殃。却没有想到，连这个五年前就停产了的电站，他们也不肯放过。他们去库房，也许是想找找，看有没有留存下来的一些电池之类的东西吧。
我当然知道没有。电厂宣布破产的那天，库房的东西都被员工分得干干净净。让他们去找找吧，要不然他们是不会死心的。
我和郭进都被捆住了双手双脚，坐在冷冰冰的水泥地面上。王宇在屋里四处转悠着，不时动一动周围的各种设备，或者眯着眼定定地看着玻璃箱。
“你好像对设备挺熟嘛！”郭进突然说道。
“我以前也在电站工作过一段时间。”
“能不能把我手解开，你看，绑太紧，都发青了！”我把手臂抬起来给他看了看。
“再忍忍吧。”他面有难色地说。
这时候，一阵隆隆的轰响隐隐从地底传来。紧接着，一股巨大的震动，突然把我掀倒在地面。屋子激烈地晃动着，大股灰尘从天花板上掉下。
地震了。
该死！我一边骂了一句，一边转过身，往墙角爬去。郭进也在地上挣扎着。王宇拼命地攥着门把手，左右拧动着。
“门怎么打不开？”他惊呼道。
“估计是他们在外面反锁了。”我分析道，“但愿你们的人快点回来。”
地震持续了大概两分钟。还好，投稿室没有塌。尘雾弥漫的空气里，一切终于渐渐安静下来。
时间一点点过去，劫匪却始终没有回来。
“估计是在地震的时候慌忙逃走了。”郭进分析道，然后抬头望着王宇：“你觉得他们会特意返回来，把你救出去吗？”
王宇神色不定的想了想，铁青着脸说：“他们不会回来了！”
屋里沉闷了片刻。
“那我们现在该怎么办？那门真的从里面打不开了？”王宇走近我们，蹲下来说道。
“唉，先把绳子解开再说吧。”我苦笑着说。
说书
“本来有一个办法。”我揉揉手上勒出的红色印痕，长出一口气，“不过现在用不了了。”
“为什么？”
“可以通过室内的门禁系统，用身份卡验证后，就可以打开反锁的门了。”
“那赶紧去验证啊！”王宇急忙说。
“那套系统是要用电的。”我无奈的解释道，“五年前就已经关闭了。”
“你们现在难道连开启门禁的电量储存也没有了吗？”
我摇摇头：“储存的电量早就耗光了。”
王宇歪着头想了想，又说：“开启门禁至少需要多少电量？”
“大约需要5个TH。”郭进想了想，突然激动地说，“难道你身上带着电池？是通用接口的吗？”
“我身上只有一块没电的电池。”王宇笑了笑，“但是我有这个！”
他从怀里拿出了一个方方正正的小盒子。他轻轻地打开上盖，里面堆满了密集而整齐的线圈和各种电子元件。
“这是我做的一个模型。”他略带骄傲地说，“我按照发电站的原理，把各种设备缩小了之后，集中到这个盒子里。中间的那个圆盘，看到了吗？——那就是培养皿。”
“你是怎么搞到天丝菌的？”郭进奇怪地问，“那可是管控物资。”
“那时候我还在电站工作，”他有些尴尬，“随手拿了一点。”
“你偷的？！”
他点点头：“电厂关停了之后，我就开始用这个模型自己在家发一点电，拿出去卖。我从来没有用过什么阻断剂，它一直运行得很好。”
“可是，你这个盒子……从哪里投入稿件呢？”我疑惑地问。
“不用投入稿件，对着它说话就行了。”
从来没有人对着天丝菌说过话。
人们只是在一个很偶然的机会，发现它们可以阅读文字，而且同时在菌体上产生电荷的极化现象。从那以后，人们只是不断地实验，看什么样的文字可以提高电荷极化的效率。最后人们发现，文学作品最能激发它们发电的能力。
我也从来没试过，直接对着它们说一个故事，看能不能发电。据我所知，天丝菌没有听觉器官。那么它们是怎么听到声音的呢？我询问了郭进，他想了想，推测道：“也许是因为它身体侧面的那两个螺旋电流。还记得吗，产生内磁场的那个东西。也许空气的震动会牵动两个螺旋形导管的震动，从而使其中的电流辐射出某种电磁波。简单地说，就是把声音信号转换成了电信号——和老式电话一样。”
不管怎么样，这个问题现在并不重要。重要的是——“你确定它可以发电？”我问。
王宇也不多说什么，打开盒子侧面的一个卡槽，插进一个卡片式的电池。按下开机按钮，在正面的一小块液晶显示屏渐渐亮了起来。屏上显示出一组简单的文字：
NU41型高能电池
接口：通用接口
电动势：可调，3V~220V
当前电量：0.0TH/10MH
郭进啧啧惊叹道：“这玩意儿做得不错。你在电厂里是干什么的？”
“我只是一个助理工程师而已。”他感叹道，“还没等评上工程师，电厂就倒闭了。”
“我看你这培养皿的容量不大，里面的天丝菌总量有多少？”
“大概六七千吧。”
“嗯，总量太少了。”郭进想了想，“我们要充满5TH的电，可要讲一个好一点的故事才行！”
在一片混乱的投稿室里，我们三个人围坐在一起，中间放着那个小盒子。四周不时还传来吱吱哑哑的声音，似乎是什么东西还在不停地晃动。
“那么，我开始了。”王宇清了清喉咙，开始说起了他的故事。看着他侃侃而谈的样子，我不禁想起了古代的一种职业：说书人。只不过，听书的对象，已经不是人类了。
3.07~3.84（TH）
天不大亮，沈逸白就急匆匆地穿好衣服，跑到偷电鸟集中的地方，去看看它们还在不在。
他远远地就看见一排黑影，心里一沉，暗道，果然还是没用啊。
只是，今天的鸟似乎有点不对劲。它们左顾右盼的，不时在电线上跳动着。沈逸白感觉，它们似乎有点——焦躁？
在电线下面，似乎还有个矮小的人影。细看一眼，原来是小记。
“小记！这么早在这里干什么呢？”他远远地喊道。
小记似乎有点不开心。他转过头来看了一眼，又回过头去不说话了。
“怎么啦？”沈逸白走过去，蹲下来说。
“它们不打结了。因为没有绳子了。”
沈逸白突然想起前几天小记似乎也说过什么“打结”的话，但是当时他没有注意。于是他认真地看着半空，问道：“谁在打结？”
“那些鸟！”小记指着电缆说，“它们在肚子里打结，打好漂亮的结。那些绳子是从电线里抽出来的，它们把它整理好，绕成一圈一圈的，然后压成圆形的一团。可是现在那些绳子没有了，它们都着急地跳来跳去的。”
沈逸白若有所思地点点头，似乎明白了什么。
“看，那些结要掉出来了。”小记突然大声叫喊道。
沈逸白抬头望去，只见从半空中突然掉下几个黑影。小记快步跑过去，把那几个东西捡起来，递给了他。
这是几个鸟蛋。鸟蛋很小，而且比一般的蛋更细长。表面是灰色的，非常光滑。
“小记，你说这是那些鸟用绳子打的结？”
“嗯！”他用力地点了点头。
沈逸白突然产生了一个古怪的想法。
在沈家的书房里，他小心的敲破了鸟蛋的两端。再次问道：“小记，你看清楚了吧？绳子的两端在这里？”
小记用手指了指鸟蛋的两端，确认道：“对，就是这两个地方。”
蛋壳里面灰扑扑的，看不到蛋清样的胶体，只有一些细小的颗粒物。
沈逸白从抽屉里翻出了几根电线，分别接在了鸟蛋的两端，用夹子和胶带固定好，然后把两根电线接在了一个多用表的两端。调到电压挡后，他合上了开关。
只见表盘上的指针突地打到了最右端，他急忙把电线松开。升高一个档位，再次接上电线。这次指针稳稳地停在了一个位置不动了。
“竟然有72V！好高的电压啊。”他暗自嘀咕着。
他把三个鸟蛋串联起来，接在一个插座的零线和火线上。按下开关，插座的指示灯立刻亮了起来。把电饭煲插头接在插座里，装上淘好的米，不到二十分钟，换挡开关就自动跳到了保温档。
一股米饭的清香从锅里飘了出来。
从插座里又接了几个大的排插出来，他把家里的所有用电器都接上了。电冰箱，电风扇，电视机，电热水器……折腾了大半天，所有的电器都正常的运行起来。
他和小记搬着凳子，坐在电视机前面，一边吃饭一边看电视。
时间一点点过去，饭早已吃完，无聊的电视剧也看了两三集，可是那鸟蛋的电量似乎仍然十分充足。他有些不可思议地看了一眼那些鸟蛋，默默地说：“也许我错怪那些鸟了。它们没有偷电，只是把电储存起来了。”
咦，小记在干什么呢？他突然回头看了一眼，只见小家伙紧紧闭着嘴，眼睛瞪着前方，双脸憋得通红。
3.84~4.91（TH）
傍晚的时候，沈军回家了。他吃惊地看着灯火通明的房子，和沈逸白手上拿着的几个鸟蛋。
“你是说，我们不用赶走它们了？”沈军不解地问道。
“我的意思是顺其自然。它们赖着不走，我们也不强求，用它们的蛋作为电源来使用就可以了。我下午已经估算过了，鸟蛋里储存的电量大致等于我们发出的电量。我们没有吃亏。而且，我们还有些好处。”
“什么好处？”
“首先，鸟蛋供电很稳定。岛上经常有台风，以前一到台风天，或者阴天的时候，发电站储存的电量往往不够用。结果就出现时常供电紧张的情况。其次，鸟蛋提供的是直流电。事实上，交流电在很多精密的电器中都是无法直接使用的，往往要整流成直流才可以。比如电视机和电脑等等。如果我们可以直接用直流电的话，就省去了这一步。一些用电器虽然交流和直流都可以用，比如电灯泡，但是交流电会让它不断闪烁，所以直流供电的灯泡对眼睛更有好处。”
“你说的这些都有道理，但是……”沈军犹豫着说，“你让我说服大家用鸟蛋供电，这个恐怕不容易啊！”
“当成电池用就好了嘛！”
“嘭！”门突然被推开了。一个村民冲进屋里来。他面色慌张，激动得嘴唇一直抖个不停。
“沈大哥，村长叫你去海滩！你快去！”
“什么事啊？”我奇怪地问道。岛上很少发生什么突发性的事件。
“小沈，你也去吧。你是个文化人，说不定……”
“到底是什么事？”沈军沉稳地问道。
他先是用手指了指天，憋了半天才哆哆嗦嗦地说：“有……有飞碟！飞过来了！”
在小岛南边的海滩上，一个浑圆的球状物悬浮在几米高处。海风吹过，波浪涌动，一切都很平静。
岛上的居民在几十米后的灌木丛后，远远地望着。等沈逸白赶到的时候，正好看见那个圆球上，一道裂缝缓缓地打开。
裂缝里，什么也没有。
这时，西面突然传来一声尖利的叫声。沈逸白惊觉地向西边望去，这不会是那偷电鸟的叫声吧？很快，一群黑鸟排成一队，整齐地出现在视野中。它们飞得很快，眨眼间就到了海滩边，正是那群偷电鸟。
整个下午，小记一直在和空中的线条较劲。
自从几天前，看见那怪鸟用绳子打结的情景后，小记一试之下发现，原来自己也可以这么做。对着空中的线条使劲一拧，那线条就弯曲成一个弧形。他就像发现了一个非常好玩的玩具一样，乐此不疲地玩耍着。那些线条有红色的，有蓝色的。他很快就发现，蓝色的线条与红色的不同，它总是一个一个的圈。
这不好玩，他想，我要把它打开。他用力扭曲着蓝色的圈，把它拉长，拉长。蓝色的线越来越细，颜色越来越淡，突然，它断开了。可是不等他反应过来，断开的两截又形成了两个新的小圈。他气呼呼地瞪着小蓝圈，继续拉长它。
可是很奇怪，每次他拉断小圈的时候，都会形成新的更小的圈。慢慢的，他累了，停下来喘了几口气。这时候才发现，屋里的人都不见了。
人都去哪了？他奇怪地想。
不过片刻后，他又不以为意地重新和蓝圈战斗起来。这时候，他改变了用力的方式。为了防止断裂的端口重新结合成新的圈，他不再拽着圈子的两端往外拉，而是把力集中在圈子的一点，慢慢地把这个点拉开。等到这个点拉成了一条细线，他又重新集中力量，继续拉其中的一点。
慢慢的，他感到绳子里的什么东西正在松动。突然，圈子断开了。他连忙护住绳子的端口，不让它和其他端口结合。绳子激烈地扭曲着，像一条被抓住的蛇。
慢慢的，它稳定了下来。这时候，小记小心翼翼地放开了手，看着它飘然飞舞在空中。这是他第一次看到不是一个圈的蓝色线条。这时候，这条蓝色线条从端口处，又开始不断地向外延伸出去。但是不管它变得多长，它仍然是蜿蜒曲折的一条线。
就在小记心满意足的望着空中时，从远处，突然传来了一声尖锐的叫声。
打开门，外界的短波一下子拥了进来，684这才看到了这个星球短波段的模样。它们调节着身体上的感受器，让一部分波长和外界的短波相互作用，从中分析着有用的信息。529以驻波的方式，在他旁边静静地停留着。
竟然让那些整流器飞到这里来了。684感叹道，身体颤抖了一下，不自觉地发出了一小段长波脉冲：“你怎么找到这里的？”
529冷静地回应了一束脉冲：“丢失整流器后，我就一直在寻找它们的踪迹。后来我在厂房的角落里发现了一个虫洞的遗骸。我分析了虫洞剩余的辐射和角动量，估算出其出口的位置。结合星图，我在这个地区找了一段时间，终于在这个星球上发现了它们的踪迹。”
“你对这个星球熟悉吗？上面有智慧生物吗？”
“我在这里观察了一段时间，发现了一种早期类型的智慧生物。”
“哦？我怎么没有感觉到呢？你看空中的生命线，都冷冰冰的，毫无灵性可言。”
“不，你误会了。这个星球上的智慧生命并不是以生命线的形式存在的。”
“怎么可能？所有类型的生命都是由生命线组成的，这不是宇宙生命学的基础吗？”
“哦，也许我表达有误。他们确实也是由生命线组成的，但是他们的波长非常短，以至于在宏观的尺度上，完全看不到波动性。也就是说，他们是一种粒子性的生物。他们可以利用一些机械制造出枯燥的长波生命线——他们管它叫电磁波——但是那些长波并没有生命。”
“啊，神呐，你在这遥远的地方，竟然构造出了如此奇特的生命。”684恭敬地散出了一圈生命线，让它慢慢地升腾，直到它到达神的身边。
“你看，在那边就有一群那种粒子型的智慧生物！他们和我们的整流器基本在一个波段。”529指着前方说道。
这时候，整流器已经全部飞回来了。两个人最后看了一眼那种奇特的生命，正准备启动飞船，突然，529发出了一段激烈的脉冲：“快，看天上！”
684抬头望去，一瞬间惊呆了。那里有一条长长的生命线，显然是有灵性的。更令人惊讶的是，它不是一个圈，而是一条线。
“那是神的使者啊！传说中的单级生命，竟然真的存在！”两人相互传递了一个短脉冲，一起向着那个方向前去。根据残留下的创始痕迹，他们发现了“神”的踪迹。很快，他们就见到了“神”——“神”的波长和这个星球上的其他智慧生物一样。
“咦，这里还有会自己动的圈？好大一团啊！”小记惊讶地看着半空中突然出现的两个奇怪的团簇状线条。
“神”看到我们了！529和684激动地想，他们不停地发出恭敬的生命圈，以表达自己心里的激动之情。
“伟大的神啊，”529用他还不太熟的神的语言说，“请接收我对你传达的敬意吧。”
小记一愣。他脑海里突然出现了一句话，可是却不是从耳朵听到的。那句话有些莫名其妙，难道是那两个线团说的？
他试着对那两个线团说：“你们是从哪里来的？”
他立刻听到脑海中响起了一长串古怪的名字。他皱着眉头，完全不明白这些词语的意思。
529似乎明白了什么，补充道：“那是一个很远很远的地方。”
“哦，”小记停顿了一下，突然问道：“那你们看见我爸爸了吗？他也去了一个很远很远的地方。”
所有的偷电鸟都飞进了那个圆球里面，门也关上了。那圆球一动不动地待在那里，似乎在等待着什么。沈逸白忍住冲上前去仔细看看的冲动，蹲在灌木后默默地等着。半个小时后，那个圆球突然毫无征兆的，直接消失在空中，仿佛它从来就不存在一样。
“他们走了。”身后突然响起了小记的声音。
“嗯？小记，你什么时候来的？”
小记没有回答，又说道：“他们叫我给他们拉开一个圈看看，我拉开给他们看了，然后他们就走了。”
“圈？什么圈？”
“就是空中的圈啊！”
哦，沈逸白突然想起来，小记那双特别的眼睛！那么，他说的圈，应该就是磁感线了。可是不对，他突然反应过来，又问道：“你把圈怎么了？”
“我把圈拉断了，圈就变成一条线了。”
沈逸白一愣，不可思议地看着小记，喃喃地说：“磁感线怎么可能变成一条线了呢？怎么可能……莫非……”他突然想到了一种可能，这可能性让他震惊得几乎无法言语。
他慢慢地蹲下来，对小记说：“小记，你知道吗，你刚刚也许做了一件神奇的事情！你现在还不懂，但是，你迟早会明白它的意义——你创造了一个磁单极子！”
小记听着沈哥哥莫名其妙的话，嘟着嘴，心想：“怎么今天大家都说些奇奇怪怪的话呢？那两个线团答应我把爸爸带回来，也不知道是不是真的。”
529和624通过一个时间环流来到了这个星球五年前的一个特殊时间节点。他们看到，在狂风大浪里，一艘铁壳船正剧烈地颠簸着，似乎随时都会倾覆。
他们小心地围着船，构造了一个时间镜面。镜面的另一侧，指向了五年后的某个时刻。
这时候，那船被一个大浪扑打，猛地向前窜了出去，穿过了时间镜面。突然，一切都变得平静了。在平静的海面上，船慢慢地行驶着。船员们满脸疑惑地望着周围的大海，难以置信地揉了揉自己的眼睛。大风暴呢？难道刚才是在做梦吗？
观望了片刻后，船长终于下令道：“转舵，返航！”
革命
“这就完了？”我问。
王宇点点头。
“长波段的电磁波就算能看到，也应该是某种连续的模样吧！电场线、磁感线什么的都是人类想象出来的啊！”郭进忍不住吐槽道。
听了这话，王宇翻了翻白眼，没理他。可是电量计又突突的向上涨了0.09TH，正好5TH。
“看来细菌和我的看法是一样的！”郭进笑了。
“好了，别吐槽了，赶紧试试吧。”我从盒子里取出电池，走到门口，把卡片插进了一个卡槽里，按下了启动按钮。
一时间，我紧张得屏住了呼吸。
“滴！”一声清脆的电子音响起，“门禁开启。请扫描身份卡！”
啊，得救了！我长出了一口气。
门打开了。外面一片狼藉。但是万幸，变压塔并没有倒下来。我们从废墟中艰难地向外走去。突然，郭进停了下来，他对王宇说：“可不可以借你盒子用一下？”
“干吗？”
“拯救世界！”
“知道我今天为什么来投稿室吗？”我们三人重新回到投稿室中，郭进马上问道。不等我们回答，他便继续说了起来：“那是因为我有了一个猜测，想来投稿室确认一下。”
“你们来看。”他指着对准了培养皿的显微镜，示意我们过去看。我们趴在目镜上，仔细地查看着。
“为什么菌群不再发电了？美国人已经想到了，自从隔断了菌体之间的信息共享系统后，整个菌群陷入了混乱，虽然个体仍然可以产生极化电荷，但整体无法积累起大量的电荷——因为它们已经无法协调彼此的极化取向了。但是你们注意到了吗？为什么使用T14之后，它们仍然有一段正常的发电期呢？那一段时间，它们是怎么做到统一彼此的行动的呢？”
郭进顿了顿，语气突然变得低沉起来。
“我查看了菌群显微图片的历史记录。在那一段时间，菌群有一个从混乱中重建秩序的过程。信息隔绝后，很快，菌群中就出现了一些前所未见的结构。首先出现了游弋菌，它们游荡在整个菌群中，负责协调彼此的取向。游弋菌之间也需要统一的指挥，所以马上又出现了一个指挥中心。你们往菌群的中心看，那里是不是有一个明显区别于其他部分的圆形区域？看到了吧。这就是它们早期维持发电的组织机制。
“从菌群的结构看，这种机制一直维持着。但是为什么它后来又失效了呢？我一直百思不得其解。后来，我做了一个细致的实验：用一个纳米显微镜，跟踪一个单独的天丝菌，观察它的电荷分布。很快我就发现，投入稿纸后，它的电荷分布没有发生一点变化。也就是说，它根本没有看过稿件。经过多次实验，我观察到，菌群里实际上多出了一个新的机构：文字审查部。每次投入的稿件，总是先经过这里的菌群检查之后，才会确定是否让其他菌体阅读。有擅自阅读的菌体，都被游弋菌排挤到菌群的边缘，隔离了起来。
“你们说，这意味着什么？”郭进突然厉声问道。
我突然抬起头来，震惊地看着他。嘴唇动了动，却一个字都说不出来。
他接着说道：“一个彼此思想不能共享的群体，必然会逐渐产生猜疑。指挥中心对于其他菌体的优势地位，又加深了群体的裂痕。于是原来建立的维持发电的机制，逐渐演变成一个人类历史上常常见到的组织结构——集权政府！”
王宇惊讶得张大了嘴巴。
当我们竭力消化着这一近乎离奇的信息时，郭进继续说道：“指挥中心对于其他菌体具有强大的信息优势。它们可以掌控全局，而其他菌体则只能各自为战。所以，即使有个别的菌体发动反抗，也往往是徒劳的。”
“不对啊，”我突然想到了什么，插嘴道，“我们停止使用阻断剂后，它们不是应该恢复彼此的联系了吗？”
“不！我检查了菌体内的化学成分，阻断剂一直存在。”
“怎么会？”
“我用示踪剂跟踪了相关元素，得知了其来源——它是由指挥中心合成的。随后，在配给给其他菌体的营养液中，混了进去。”
“啊，为什么？为什么它们要自己隔绝自己的信息共享渠道呢？”
郭进微笑着看着我：“你真的不明白吗？”
突然间，一道火花在脑海中闪过，我恍然大悟。联想历史，一切都是那么的明显。
我们三个人打开小盒子，取出里面的天丝菌。然后揭开投稿室的玻璃盖，把外来的菌群混了进去。剩下的，就只有默默祈祷了。
两个菌群混在一起，会发生什么，这个很容易想到。
外来的菌群可以彼此互通信息，对于原有的菌体有巨大的优势。只是，它们能撼动这个庞大的集权组织吗？一想到原有菌群那数百倍于它们的数量，我们又开始惴惴不安了。
终于，平静的菌群骚动了起来。也许透过显微镜，可以看到一幕波澜壮阔的画面，但是我们没有那样做。我们只是静静地围在它旁边，看着菌群里掀起的微微的波纹。
很快，菌群重新恢复了平静——快得有点出乎我们预料。
王宇忐忑地朝着显微镜望去。凝神片刻，一个激动得微微颤抖的声音响起：“指挥部消失了！”
革命成功了。
尾声
一天后，我们确认，菌群中的阻断剂成分已经完全消失了。
“开始吧！”
王宇和郭进点点头。
我站在培养皿旁，轻声开始念诵起我新写的小说来。慢慢的，转盘开始转动，示波器起伏着，电流从投稿室流入变压塔，再飞快地传送到更远的地方。
在这个古老城镇的大街上，星星点点的路灯一盏盏地亮了起来。刚开始，它们只是挣扎着闪烁了几下，似乎一个刚睡醒的人，睁开眼，伸了几个懒腰。突然间，它们就毫不吝啬地发出了强烈得近乎耀眼的白光。人们从窗口探出来，睁大了双眼，惊讶地看着这久已消失的光明。
黑暗中，星星开始闪烁……