她跟安迪携手站在侧舞台墙边，探视黑暗深处昏幽的烛焰、朦胧的聚光灯和模糊的红色出口标示。十二英尺外，蒙着头帽的长袍，袖子彼此相牵，一圈人缓缓踩着横步，反时钟而行。众人忽高忽低地跟着播放的乐声吟唱，由鼓声带引，伴随横笛或长笛之音，交织成一片回响。砖红色的袍子、棕色的袍子，在绿色的阴影中看起来同样幽暗，袍子左右晃动着，她只能确知穿蓝紫色袍子的人是谁。

还有最矮的那位是杰伊。

最高的袍子是凯文。

她瞥见相连的衣袖后头，突出一张黑椅。她靠近安迪悄声问：“坐在中央的人是汉克吗？”

“不是。”安迪压低声说，“我会坐在那儿，汉克在圈子里。”

她转头放开安迪的手，拉开罩帽看着他。

安迪的脸埋在黑衣中，他点点头说：“汉克只有在这个时候，才有办法站上一段时间。我会事先给他精神鼓励。”安迪对罗斯玛丽一笑，“留到活动结束好吗？最多十分钟，他们不会离开圈子的。”他吻了她，然后转身离开，旋起长袍，露出裸露的脚跟和他的跟腱。

罗斯玛丽看到深色的袖子分开来，让黑袍切过；袖子从苍白的手臂垂落时，左方一条纤臂上，亮出一道宽粗的银手环。长袍的罩帽朝她转来——罗斯玛丽只能看到脸上的阴影——众人再度牵起手。罩帽转向另一个篷帽，对方转头面对她，并随一圈人等，朝反时钟方向舞踏。

安迪全身素黑地坐在舞台中央，面对前方，头顶的聚光灯在他身上打出柔和的光晕。除了胡子尖和放在椅手上的左手外，一切全是黑的。蓝紫袍子坐到安迪前面的座椅上，两人罩帽相对，牵起衣袖，其他吟唱者则随着击鼓横跨踏步。蓝紫袍和黑袍保持相对，然后罩帽相接又分开。蓝紫袍站起来，安迪伸手帮忙相扶。他对前方招手，棕色袍子便从圆圈中走出来，蓝紫袍和棕袍交换位置，吟唱者踏着横步，鼓声继续击响。

罗斯玛丽随鼓声摇动，晃着臂上的长袖，丝布的粗纹在她皮肤上摩擦，全身变得异常敏感。也许是药丸的关系——或是因为单宁根？还是综合上述原因，但愿不会有危险。

不过她觉得很舒服，就像以前跟混蛋凯感情正浓时，一起跳迪斯科的感觉，既新鲜又放松。罩帽下的阴黑面庞纷纷转向她；罗斯玛丽对众人微笑，她知道自己在聚光灯下，在离最近的烛光数码之遥时，面容跟大家一样模糊难辨。

他们是否猜到她的身份？或者他们认为安迪又找到新女友了，虽然仓促，却能从中得到无限安慰，这点完全可以理解。罗斯玛丽进一步放松地随吟唱和鼓声摆动，像安迪从大厅邀来的外国访客，意大利人，不，是希腊人，歌手梅莉娜·梅尔库里。罗斯玛丽摇摆着，丝布轻拂她的肌肤……

圈子里有两三个人对她招着苍白的手指，她摇摇罩帽，笑咪咪地晃着，圣诞节，休想……

舞步很简单：踏前两步，踏后一步，在第四个鼓声换步。这是一种缓慢的土风舞步，沉稳而不疾不徐。对金格尔·罗杰斯来说根本不难，罗斯玛丽还是试着跟上舞步，鞋底下的地毯十分松软。

乔看到这种场景会怎么想？该出动缉捕队吗？也许会……也许不会。她可以想象乔找道袍穿的样子，她很欣赏乔的冒险精神，这是她所欠缺的。乔的阿尔法·罗密欧便是一例。

唉呀，管他的。

罗斯玛丽整好袍子，系紧腰带，尽可能用罩帽掩住自己，然后深吸口气——以极慢的步子，随着鼓音，来到围圈的长袍舞者间，向分开的长袖伸出手，任人热情地牵起她的手。

她和拍随着圈子舞动，踩着舞步，看黑袍安迪和砖红袍女子握手相谈。她横步绕过安迪的肩旁，握住凡妮莎可可色的手，她的手在灯下泛青，平时素净的指甲涂了黑色或近乎黑色的指甲油。当他们摇动手臂时，一条粗大的银链手环自凡妮莎砖红色的袖子底下滑进滑出。

跟在罗斯玛丽后面的棕袍人十分高大—大概是威廉或克雷格。罗斯玛丽紧握住他的手，以防真的是那个爱上下其手的威廉。罗斯玛丽闭上眼睛，随众人的吟唱低哼，依样画葫芦地学着，她自在地踏舞，响应群居动物的本能，所有感官都苏醒过来了……“喂！”凡妮莎紧握她的手后放开，“安迪要你过去！”

安迪招着手，她几乎就在他正前方，穿棕袍的人站起来了。

她跟着鼓声来到一张无背的黑椅边，拉起袍摆，坐到温热的椅子上。

两人膝盖相抵，她将手交给安迪，看着缩在黑色罩帽下的安迪对她微笑。“我正希望是你。”他说。

“你根本知道是我，你这小混蛋。”她说。

“妈妈怎么可以这样讲儿子？真是的……”

她说：“他们坐在这儿时，你都说些什么？”

他看着她，笑容渐敛。“我向他们致谢。”他说，“谢谢他们为GC和我所做的一切，并告诉他们，大家有多么高兴他们能参与舞圈，他们则是想说什么就说什么：发牢骚、承认错误，或仅仅表示‘谢谢，我也是’。在巫师团里，团员会跪在罗曼面前，誓言效忠撒但和罗曼，然后罗曼拿刀刺破自己的指头，由大伙各喝一滴血。你可以明白为什么我不喜欢那样了吧？”

罗斯玛丽静坐握住他的手，看着再度展露笑颜的安迪。“现在我们可以亲一下嘴了，”他说，“很纯洁的那种。该你了。”

她说：“要纯洁还不容易。”她靠上去啄了一下安迪的唇，安迪还来不及扶起她，罗斯玛丽已起身放开手了。

所谓的“美食”其实并不怎么样——舞罢后，穿砖红长袍的几个人将食物摆到圆形剧场的第一排高阶上：都是从楼下厨房拿来的加热菜和恶心的碎肉面，不过添了些微单宁根的蛋酒倒是风味绝佳。蛋酒用漂亮的银碗盛放，摆在中央舞台，不是旅馆用的镀金器皿，而是货真价实的银器，造型简净雅致，银辉闪动，六七道柔光，照在铺了青绿台布的桌子上，安迪则坐在桌边。

一身蓝紫的黛安为众人盛酒，她将罩帽摘下，露出最近才染黑的秀发，看起来美极了。她因刚才的圈舞而面带红晕，且显然坐骨神经已经痊愈了。她拿着银瓢在每个人的银杯里斟上浓稠的蛋酒，众人瞎混闲聊，罩帽全已摘下，汉克坐在椅子上，被威廉的话逗得笑到脸色通红，两人手里各擎着一只银杯。

罗斯玛丽坐在最顶阶，弯墙边交谊厅的阴暗处，她依然戴着帽兜，虽然似乎没有必要了，因为安迪在舞蹈尾声，送她到台阶顶端后，就没有人再瞄她一眼了。母子俩在那边吃着安迪拿上来的食物和美味的蛋酒。两人吃得狼吞虎咽，因为一整天只吃了那份熏牛肉三明治。

这会儿安迪两手各拿着重新装满的杯子，拾级而上，他背着舞台灯光，整个人暗成黑影。罗斯玛丽别开眼神。

这些长袍很容易掀开，尤其等每个人都坐下来跟安迪谈过话，大家开始加快舞步时。

安迪递给她一只银杯，坐在离她几英尺外，近弯墙中央处的台阶上，他把衣袍塞到身下。“愿意的话，你可以把帽兜摘下了。”他说，“他们几乎看不到你，反正他们都知道了。没有人认为我会那么快就带约会对象来，所以还会有谁呢？凡妮莎就知道是你。”他吮着银杯说。

罗斯玛丽掀开帽兜，整理自己的头发。“他们有何反应？”她问。

“他们很高兴你来了。”安迪说，“而且他们能理解为什么你不想跟他们聊天，他们希望你能参与另一次跳舞，但你若不肯，他们也不会觉得受伤。”

她从银杯中啜饮：“你是指另一次派对还是今天晚上？”

“今天晚上。”他说，“我们还会跳两三次舞，但速度更快，也不太一样。”他端起银杯喝酒。

“噢。”她又喝了口酒。

“你如果累了，我有一些药丸。”

“不，不用了，我没事。”她说。

“不会有害的，”他说，“是跟楼下艾尔拿的。”

“不用了，我没事。”她说，“只是喝多了。”

“安迪！”桑迪站在舞台边缘抬头看着他们，“我能跟你讲一下话吗？”语气颇为懊恼。

安迪哀吟一声，放下杯子站起来。“希望我能马上回来。”他拉起袍子奔下台阶。

罗斯玛丽起身，却被丝袍绊住，她挪着身子，换个较舒适的姿势靠在背后及底下的地毯上，将袍子塞好。她拿起银杯喝着，瞅着安迪站在灯光柔和的舞台上，倾听桑迪和黛安的争执。他揽住两人的肩膀，陪她们慢慢走到侧舞台，跟着她们穿过通往办公室及储藏室的门口。

罗斯玛丽慢慢享用浓稠的蛋酒、甜塔和单宁根的气味；聆听周边缭绕的音乐，和烛光摇曳、透着原始森林风味的舞台。聚光灯此时渐渐暗去，穿深色袍子的凯文和克雷格将摆放银碗的桌子抬起来——那美丽的银碗是黛安的还是GC的？——搬到交谊厅门后的角落，把舞台清空，准备下一场舞蹈……

速度更快、不太一样的舞……

歌手吉米·杜兰特说得极是：你是否有过欲走还留的感觉？

罗斯玛丽咯咯笑着想起这段话。

你很兴奋呀，是有那么一点。大概是因为蛋酒里加了朗姆酒或伏特加吧，也许是因为单宁根——酒里及空气中的单宁根造成的。现在她几乎没注意到单宁根的气味了，但火盆在舞台角落闷烧，烟气在粉色的柱子上旋腾，美丽极了……

这感觉就像以前跟凯抽大麻时烟瘾上来时一般——音乐分外清晰，皮肤格外麻痒，感受着磨在肤上的丝布和丝布底下的地毯——同时间，脑筋思路却异常迅猛明快。她从银杯汲饮，单宁根该不会类似大麻吧？一抹黑影停在底下两阶，对方弯身鞠躬说：“不好意思，罗斯玛丽。”是友理子，“好高兴看到你在这里，我能趁安迪不在时，跟你谈一会儿吗？”

罗斯玛丽坐直身子，将杯子放到一旁笑道：“当然可以，友理子，请坐！”她将袍子拉紧，“我一直希望能有机会再跟你聊一聊。”

“谢谢，我也是。”友理子坐到罗斯玛丽底下一阶，离她左侧几尺的台阶上，从那个角度，舞台灯光刚好打在他的脸颊和下巴。

非常英俊，四十九岁，离过婚，有两名已婚子女。大伙在安迪的办公室开过即兴派对后的那天，罗斯玛丽便问过朱迪了。

罗斯玛丽不久前——应说是感觉不久前——才看过《广岛之恋》；电影男主角也是位建筑师。友理子是纽约GC圆形剧场的设计师，负责监督GC全球的设计案，他自己开了公司，在业界声誉极高。

“计算机课上得如何？”他抬头对罗斯玛丽笑道。

“这是我的新年新计划之一，”她说，“而且是首要之务。”

“我只有一项，就是放缓脚步。”他说，“我明年就五十了，免不了要停下来思考。GC将来没有案子要我设计，我很幸运能与这批优秀的人才共事，所以我决定休息一下，‘闻闻玫瑰香’。”

“我完全赞成。”罗斯玛丽垂首对他微笑，倾身交叠双手放在膝上。

“我今晚看了一部分《圣日特别节目》。”友理子抬头对她说：“我总是看安迪的部分，即使我每个节目都录起来了，但感觉还是不太一样，是吧？每次听完他说话，看过他做事——这样讲好像把自己捧得很高……”他笑了笑，“我真觉得安迪是位天人，虽然他一再谦称自己仅是个平凡人。当然了，今晚与他同席而坐，更强化了我的感受。我愿意为他赴汤蹈火。”他叹道：“我真的相信他会成为不朽的伟人。”他说，“我认为烛光仪式将成为人类史上划时代的事件，也是一项伟大的艺术创作，加上转瞬即逝，更使之永垂不朽。”

“我也那么认为，友理子。”罗斯玛丽朝他挨近说，“那点我也跟安迪说过了，真高兴你我的看法一致。”

友理子告诉她：“今晚在这里见到你，让我比以往坚信，安迪——以及你——都是不折不扣的圣人。这是我的肺腑之言，一般人怎能与自己的母亲分享这个？”友理子挥手指着周遭说，“一般的母亲又如何能够承担得起？”他电力四射地对她笑说：“许多虚构的神话将绕着你而生，你懂我的意思吗？”

她也用最有魅力的笑容回道：“不懂。”

“我猜单宁根在发威了。”他依然笑容满面地说。

“单宁根？”她问。

“焚香。”他指说，“那是从一种埃及植物叶子萃取出来的东西，与印度大麻性质类似，是大麻的起源。”

“难怪我觉得有点飘飘然。”她说。

“这会儿大家都一样。”他说，“但即使我很清醒，仍视你为圣人。因此我要坐在你底下，在你的脚边。”他顶着一头黑发弯下身。

罗斯玛丽张大嘴，脚指被出其不意地吻住了。这是她第一次，而且感觉不错。

友理子站起来笑着对她伸手，“再跳一次舞吧，”他说：“这舞很有趣。”

一件件袍子在烛光和柔美的光柱下围成圈，蓝紫色及黑色的长袍步上舞台，安迪看着站起身的罗斯玛丽。

她看着自己的脚，一手拉起袍子，友理子搀扶她走下陡阶。乐声渐响，管音缠绕，鼓声击得比先前更为急切。

两人来到舞台角落，面对面站着，友理子比罗斯玛丽稍高，罗斯玛丽表示：“我真的很想跳，友理子，但我非常非常疲累，今天真的忙到不可思议。”

他弯腰吻一下她的手，有个东西触着她的指背。友理子站直时，罗斯玛丽说道：“好漂亮的坠子。”

“是吧？”他从袍子的V领中掏出链坠：一个银圈上缀着一滴弯泪，挂在黑绳之上。

罗斯玛丽靠近墨绿阴影中的坠子问：“这有什么特殊含义吗？”

友理子答道：“我不清楚设计者的意图，但我觉得这代表生生不息的生命，绵延持续的万物。”他让坠子靠回胸膛上。

“好漂亮。”罗斯玛丽说。

友理子笑道：“的确是令我眼睛一亮。现在我有另一个新计划了：我决定新年时邀请你吃晚饭。”

她笑了笑说：“我决定接受邀请。”

二人相视而笑，友理子欠身退开，走向舞圈。罗斯玛丽寻找安迪的黑袍，大家跳这支舞时都没戴上帽兜，手里还拿了条淡绿色的绳子或藤蔓。

没有安迪，没有黑袍，但一圈深色的袍子里倒是有蓝紫色的。鼓声咚咚高响，牵着藤索的圈子踩着节奏开始顺时钟转动。

罗斯玛丽看了一会儿，转身走入交谊厅，关上门，灯光刺得她一凛。乐声从她右侧的喇叭里钻出来。

安迪穿着黑袍，坐在沙发上看她，手中拿着一片饼干。“我还以为你和友理子……”

她摇摇头，眨眨眼，抬头瞄了一眼，越过房间走向点心桌。“你怎么不跳？”

安迪耸耸肩，“这支舞可能变得很淫秽，黛安一定是朗姆酒放多了。我本来想去接你，但看到你和友理子一起走下来，便觉得……”他耸耸肩，“我想还是等一等。”他说。

她抓了一把饼干走回沙发。

安迪挪出位子。

罗斯玛丽坐下来，把饼干放到两人之间的皮箱上，靠回去慢慢吃着。“你知道单宁根跟大麻很像吗？”她问。

“你在开玩笑吧。”他说，“我听了很震惊，非常震惊。”

她瞟他一眼，“难怪你会迷上这些东西。”她说，“我千不该万不该让你一个人去米妮和罗曼家。”

“我没有对任何事上瘾，”他回头对她说，“还有别怪罪自己，你当时也没得选择。”他看着重重吸气的罗斯玛丽一会儿后，搭住她的肩说：“很多女人会尽快逃走，将我遗弃，永远丢给他们。”

她叹口气说，“有些人会吧。”

“很多人会。”他吻着她的太阳穴说。罗斯玛丽摸着安迪搭在她肩上的手，两人相视而笑。

安迪转身拿起可乐灌饮。

罗斯玛丽伸出手，安迪把可乐递给她，她拿到嘴边喝过后，把罐子还给他，他再递到唇边。

罗斯玛丽坐着，凝视桑迪那闪闪发亮、压在纸上的圆形银纸镇，罗斯玛丽摇摇头，仿佛想让自己清醒。

“所以现在你满意了吗？”安迪放下罐子坐回去，拉起罗斯玛丽的手问。“你在台上有看到任何撒但崇拜的仪式或巫术吗？有没有任何人强迫你做任何可怕的事？”

“没有……”她往后坐，鼓音从喇叭和门缝间钻入，渐扬渐急。“这也是汉克的音乐吗？”她问。

“不是，”他说，“好像是某个法国团体的。”

两人闲坐聆听。

安迪换手握住她的手，用臂膀环住她肩头。罗斯玛丽闭眼倚在他身上轻叹，他亲吻她的太阳穴，她的脸颊，她的嘴角。

“安迪……”

“一个纯纯的吻……”

鼓声激昂奔放，她张开眼睛，看到躺在沙发上的自己，双臂环紧他背上的黑袍，一手插入他发中，任他咬住自己的咽喉。她闭上眼睛……抱紧揽住她的安迪，二人肌肤相贴，他用双膝顶开她的大腿。一只丛林里的野鸟发出尖啸，罗斯玛丽看着前方的喇叭，见到一个标示，浑身一僵。

她从镜面的天花板上看到那个标志——在青绿色的房中，唯一的一抹天蓝，一个中间横着黑字的长方形广告单。

就在捏皱的红色可乐罐头下。

在颠倒的门下，依附在芦苇的编篮里。

单子上的字母是反的，且离她二十英尺，但罗斯玛丽瞬间即懂——那字母如此鲜明，最近又在新闻及她脑中大量出现——罗斯玛丽在同一瞬间，看出了自己在单宁根的迷雾和柔和的灯光中，一直未能认清的事实：友理子的坠子、团员戴的手环、装酒的碗、她用来饮酒的杯子。那标志使一切变得如此明澈：TIFFANY＆Co.——蒂芙尼公司。

安迪抬头露出虎眼，额角初露。“我还以为你已经准备好了。”他说，鼓声急切，鸟啸尖拔。

罗斯玛丽摇摇头。

他往下滑去，一腿落在地上；她抵住安迪的头说：“不行，安迪，我想一个人，只要几分钟就好，求求你。”

安迪单膝跪起看着她，眼睛半呈淡褐，双角慢慢缩回。“现在？”他说。

“拜托。”

安迪抽口气从沙发上起身，收紧袍子。“你怎么说都行，嘉宝小姐。”他圈起腰带系上，用一对褐眼对着她笑，额头已恢复平整。“你不会从我身边逃跑吧？”

“不会。”她说，“我只是必须——调整一下心情，两三分钟就好了。求求你。”

安迪点点头，拿起一片饼干，走到往舞台的门边，打开门——双手随鼓声击拍——然后走出去关上门。

罗斯玛丽坐起拉好袍子，把脚放到地毯上，摇头抱住，然后吸气，吐气，再抽口气。摇摇头。

她拾起可乐罐摇一摇，喝一口。

放下罐子，拿起纸镇，检视银镇底处后放下。

她站起来走到垃圾桶边，将袍子裹得更紧，还绑上腰带。

然后拿出卡在编篮里的广告单。

光滑的天蓝色三折页纸张上，打着黑色的蒂芙尼字样。她将纸张拿远些，看到内侧以斜体字恭喜她买了蒂芙尼打火机，并告知若有需要，修护部门将随时提供服务，宣传单上还附了同款棱纹的金色及银色香烟与雪茄盒。

威廉抽香烟，克雷格抽雪茄。

她走进男生的化妆间。

威廉原本穿休闲服：深蓝夹克、金色“我♥安迪”徽章和灰色法兰绒衣服。金色的打火机放在他的架子上，夹克内袋里有个相搭配的金烟盒。

另一只金色打火机躺在克雷格的架子上，旁边是银制雪茄盒。大概是金色的卖完了吧，真可惜。

两个架上都摆了有数面刻度盘的蒂芙尼金表，其中一只旁边有一小本使用手册。

罗斯玛丽退到外头，喇叭传出轰隆隆的声音，感觉像《金刚》的电影原声带。她走到女生化妆间，手里抓着广告单。

她匆匆脱掉袍子换上自己的衣服，极力克制颤抖。她把广告单收入口袋，拿出手电筒。

在出去途中，查看了一下黛安那支镶有珠宝的手表，是卡地亚的，萝卜青菜各有所好。

她快步冲下黑色旋梯，循着手电筒的光，走过青绿色的走廊。