老黑的尸体就摆在外面，我们都挤到窗前看了一眼——个别胆子大的看了两眼——然后谁也不说话。

这种局面击溃了大家的心理防线——说起来，它还是老黑昨天好不容易重新建立起来的。

昨天，他信誓旦旦地指着窗外阿雄的骸骨对大家说：“三天之内，我一定把凶手找出来！”

我们都相信他，不光是因为他长得最好看——这个世界上，好看的都是靠谱的吧？——更因为，他是还活着的17个人当中，最年长的。

只过了一夜，这个数字变成了16，最年长的变成了我。

13天，我们死了13个兄弟姐妹，一天一个，不知道凶手是谁，不知道动机是什么。

我们本以为，已经离真相很近了，尤其是当老黑说出那句“我已经知道凶手的手法了”的时候，他的眼睛里闪烁着智慧和狡诈的光芒，让我们心安，让我们相信，过去每一天不断累积的担惊受怕和畏惧绝望都将消散不见，我们每一个，都将在下一个沉默的明月来临之前得到救赎。

可是现在——

谁也不说话，都互相怀疑而防备地盯着。

“老黑昨天说……”我不得不开口，“这是连环谋杀。”

“废话。”对面谁嘀咕了一声。

我没有理会他，继续说道：“房间的门是从外面锁上的，他已经检查过每一道窗户，没有办法从窗户跑到外面去，也没有办法从窗户外跑进来，换句话说——”我学着老黑刻意地停顿了一下，“这是密室凶杀案。”

应该说，大家都有准备，但还是有人尖叫了一声。

“我们每一个，包括我，都有嫌疑。”我扫视着他们，目光尽量不在任何一个人身上停留过长的时间——猛然间，我想到，要是活下来的这些，全部都是凶手怎么办？“凶手显然意识到自己就要被老黑发现了，所以决定提前对老黑下手。”

“动机呢？总得有个动机吧？我不相信谁跟所有人都有仇！”说话的是阿花，阿雄的妹妹，失去哥哥之后，她看上去憔悴了很多。

我说得出谁和谁是情敌，谁和谁起过冲突，谁和谁对房间的分配有过矛盾，但要说哪个有杀死我们每一个的冲动，恐怕——“连环凶杀，很多时候凶手只是为了满足自己杀戮的欲望，根本没什么动机可言。我们的当务之急是弄清楚他作案的手法和规律。昨天被老黑问过话的都有谁？”

有六个向我示意了一下，“我记得是七个。”

大家都看向最角落的阿鸣，他一如既往地在打瞌睡，站在他旁边的赶紧摇醒他。

“阿鸣，你昨天是不是被老黑问话了？”我问。

他半睁着眼睛，懒洋洋地应了一声：“是啊。”

“他问你什么了？”

“他问我什么时候睡的。”

“那你怎么回答的？”

“当然是最后一个睡喽，我哪记得具体的时间？”

老黑私下跟我讲过，每一次凶杀都发生在深夜，发生在沉默的月光之下，所以凶手一定具备很强的夜行能力。假如凶手真在我们当中，那么平常谁晚睡谁的嫌疑就大。我知道他在怀疑阿鸣，毕竟他晚睡早起嗓门又大的性格并不招大家喜欢。

我同意他的结论，但我有更合理的逻辑——我可以确定，大家都讨厌阿鸣，假如凶手是除阿鸣之外的，那么他一定不会让阿鸣活到现在——杀阿鸣是很安全的，因为谁都会有动机，简直是“不杀白不杀”，可阿鸣却一直活得好好的，日复一日干他那些讨厌的事情，那就说明——

阿鸣就是凶手。

我为自己这套推理而激动不已，但我还不能说出来，在没有确凿的证据之前——更关键的是，我不能再犯老黑那样的错误，过早地把凶手的目光吸引到自己身上。

夜晚很快又降临了，虽然心怀恐惧，但大家还是不得不睡觉，他们一个接一个地闭上眼睛——谁也不知道又会是谁见不到明天的太阳。

我努力对抗着困意，同时监视着阿鸣，他在修剪自己的指甲——是为今晚的屠杀做准备吗？

月亮升上来了，这轮明明看到一切罪恶却不发一言的月亮，它的光洒进房间里来，将阿鸣的身影投射到墙上——如同一个鬼魅。

他望着月亮，一动不动——过了一会儿，合上了眼皮。

他在麻痹我吗？

我用力掐了掐自己的脚，想到老黑的惨状，告诫自己千万不要睡着。

真相、凶手、残杀、罪恶，马上就要揭开——

蓦然，毫无准备地，我看见一个阴影向我袭来。

“今天是什么呀？”

“小公鸡煲汤。”丈夫端着一碗汤坐到床前。

妻子伸了个懒腰，“这还差不多，我就说还是这种普通的公鸡好吧？你昨天非杀那只乌鸡，我一吃就吐在里面了，最后还不是扔掉？”

“知道啦，老婆大人，就按你的口味做行了吧，我再也不自作主张了。”

“那是，你哪知道生孩子有多辛苦？”妻子喝了一口汤，“还有多少只鸡？”

“15只。坐月子，一天一只鸡嘛，你妈说的，放心，管够。”

“那只天天打鸣的没杀吧？”

“没有，那么能干的公鸡，怎么能杀？”

妻子揪了揪丈夫的脸，“真是我的好老公，爱你哟！”

“快喝，我也爱你。”

嗯哼。

伴娘的仪式

彩排的时候我迟到了，主持人挥着手里卷成一卷的A4纸，看样子对我很不满，“你身为伴郎，怎么能迟到这么久？”

心里虽然嘀咕我又不是主角，何必这么上心，但终究不敢说出口，只是“嗯嗯啊啊”地应付，夹着几句“对不起”。

“男方父母等你半天没来，都到楼上休息去了。你啊，在这坐着吧，只能过会儿再开始了。”主持人语气甚是懊恼。

我哪料到一个戏份以秒计的配角竟会惹出这么大的麻烦，一时惶恐不安，又觉得他们小题大做，我好歹是个生活能自理的成年人，就算不彩排也不至于在婚礼上出丑，给他们家丢人。我一屁股坐在椅子上，环视四周，大厅里都是桌子椅子，空空荡荡的，除了婚庆公司那几个人在远处低头玩手机，离我最近的、说得上话的，就只有坐在对面的这个姑娘了。

要是没有额头那道长长的疤痕，她倒算是个美女。

“喂，你是伴娘？”

姑娘放下喝水的杯子，点点头，没吭声。

对这种沉默的异性，我最感兴趣，“衣服挺好看，女方给准备的吧？不像我，衣服还得自己弄。”

她笑笑，还是没说话。

难不成是个哑巴？我心想当伴娘这种差事应该还不至于动用残疾人的就业指标：“你是女方的朋友还是男方的？”

这回总不能光点头不说话了吧。

果然，她开口了：“男方。”

我是出于兄弟义气才接下这个费时费力费精神的活，不知她又是出于什么，总不能是什么前女友之类的角色吧：“你跟他认识多久了，我怎么没见过你？”

“一年，就去年认识的。”

也是，他去年一年都在北方打拼，上个月才跑回来，我也是快两年没见过他了，他的新圈子我自然一无所知：“他人挺好的。”

“嗯，是很好。”

“他要是不好，也请不动你来当伴娘，你肯定都不认识新娘。”

“你认识吗？”她反问一句。

我摇摇头：“长什么样我都不知道。你跟新郎是怎么认识的？”

她愣了愣神：“我在小区门口摆摊卖水果，他每天下班回来，路过的时候都会来照顾我的生意，买串葡萄、半个西瓜什么的。”

“一来二去就认识了？”

“哪有那么简单。他下班都挺晚的，我晚上7点就收摊了，经常也等不到他，他就跟我说，以后把水果放在楼底下的小卖部，那地方关门晚，他回来顺道就拿了，钱也留那儿，我第二天再去取。”

“他特爱吃水果，能当饭吃。”

她脸上又有了笑意：“可不是嘛，我一开始也不知道他最爱吃什么水果，他也没说，就留了些荔枝给他，还附了张纸条，问他明天要什么。”

“他怎么回复？”

“他在那张纸条背后写，你剩什么我就吃什么，这人，一点都不挑。那我可没工夫猜他的喜好，反正每天卖完了，哪样剩得多就给他留哪样，香蕉、芒果、鸭梨、猕猴桃，就差榴莲没留过，人家小卖部老板不让。他也挺逗，老在纸条上给我写意见，什么香蕉不够新鲜啊，西瓜皮太厚啊，火龙果剥起来麻烦啊，反正哪，把我说得跟个奸商一样。”

“这样就熟起来了？”

“能不熟吗，卖个水果还得送外卖。后来有一天，我去小卖部拿钱的时候，看到冰柜里有杯西瓜汁，我前一天给他留的就是西瓜，老板说是他给我的。我看他在纸条上写，西瓜太多了，吃不完。”

这么低级的手法，亏他想得出，“于是你就被感动了？”

“也没多感动，就觉得这人吧，很会疼人。”

看来我没把这位伴娘的身份猜错：“后来在一起了？”

她脸上渐有红晕：“是的……”

原来就是她，他曾在电话里跟我说起过，有个女孩儿挺合适，肯定是要带进婚姻殿堂的，我那时候觉得他在扯淡，哪能把这种事说得这么肯定。现在看来，他的预测确实很准，他还真把她带到婚礼现场来了，只不过不是当新娘，而是当伴娘。

“那今天让你来当伴娘，委屈你了。”

姑娘一扬手，“没事儿，我就当送他最后一程。”

是啊，送他最后一程，我们这些人，聚到这地方，不就是为了这个吗？

我望着摆在大厅中央的那两副棺材，他的尸体，还有他爹从邻村请来的女尸，都躺在里面，穿着红色而喜庆的寿衣。

要是他没推你一把，两个人一起在车祸里死了，你也不至于只当个伴娘。望着伴娘的眼睛，这句话我怎么也说不出口。