关于药物的副作用
妻子正在后花园给树浇水,村下义宏看着她的背影,有些后悔了。
之前他以为带妻子去中国找那个医生看病是值得的,按物价算,花的钱比在日本还少一些,而且,那个医生确实像外界传言的那样,方法很独特,见解很高明。就现在的结果来看,妻子的病也的确正在好转。
只是医生最后单独对他说的那些话,总让他耿耿于怀。
“这个药,坚持服用六个月,就能消除她全身的伤痕。但是我要提醒你,这是从实验室拿来的,全中国也只有我这里买得到,因为它的副作用比较强。”
“蒋医生,请问是什么样的副作用呢?”村下记得自己那个时候并不是很紧张。
“它会改变你妻子的一些东西。”
原来中国人讲话也这样隐晦吗?村下禁不住想会是什么样的改变,是乳房缩小,还是脾气变得暴躁,再不然头发会掉光?其实,只要妻子还愿意跟他在一起,别的都没有关系的——
“她的记忆力会增强。”医生直视着村下的眼睛。
“他那个时候一定是想传达给我一些别的信息吧,只是我没有领悟到。”村下不安地想。
“老公!”妻子拿着花洒走了回来,“这棵树长得比以前更茂盛了呢。”
“有吗?”村下眯着眼睛打量了一番,“我没看出来。”
回国之后,村下监督妻子按照一天一次的频率吃药,吃了一个月之后,妻子的病情就有了明显的改善。“她会变成以前我喜欢上的那个漂亮姑娘的。”他这样想。
变化是在上个月出现的,那应该是在妻子开始吃第六盒药的时候。
当时,村下正把药片从盒子里取出来,一片一片地放进妻子的手心——一直以来,他都是这样做的。但是这一次,他看见,虽然只有一瞬——妻子的手颤抖了一下。
“你怎么了?”他问。
“不知道,只是……”妻子小口吐着气,“突然觉得有点害怕。”
“怕什么,有我在呢。”村下捏了捏妻子的手——绵软温和,一如从前。
妻子这才笑了出来。
在那之后,两个人都没再提这个小插曲,但村下心里却起了疑惑:“这个副作用,是会逐渐加强吗?”
过了几天,在一个早晨,村下出门忘带钥匙,半途折返回去,叫妻子开门。
“开下门。”他一边按门铃一边说。“好的,来啦,来啦。”妻子回应道,语气很轻快。
但是半天没有反应。
村下继续按门铃。
门仍然没有要开的迹象。
他把耳朵贴到门上,听到了妻子的哭声。
村下拨通屋里的电话,好一阵才听到妻子带着哭腔的应答。
“你怎么了,亲爱的?”
“我……听到门铃声,突然不敢开门……”妻子讲话断断续续,“对不起……老公,对不起……真的,对不起。”
“没关系,你把门打开。”村下靠在门边,想象着妻子缩成一团、惊慌失措的样子,“我进去你就不害怕了。”
从中国带回来的药已经吃掉了一半,妻子脸上的印迹在渐渐消退,天气阴沉的时候,她也说疼痛感减轻了不少。
但是,她的记忆力也在渐渐强化。
那天,她一如既往地在厨房里做饭——乌冬面,她很擅长,村下也很喜欢吃,虽然吃到的次数屈指可数。
妻子端着热气腾腾的木碗,正准备走进饭厅——在地毯前停住了,她呆呆地看着那块红色的地毯,上面绣着汉字——无尽藏。
“这还是我们结婚前买的呢。”村下朝她走过去。
妻子的手又抖了一下——村下连忙按住她的手,以免碗掉到地上,不过汤还是洒出了一些,溅落在地毯上。
“啊,对不起!”妻子走到桌边,放下碗,“我马上擦掉。”
“不用了,你先吃吧,我来。”村下拿过毛巾,俯下身去擦地毯,“你最近总是心不在焉。”
“唉,我也不知道自己怎么了。”妻子看着丈夫,“我刚刚走过来,看到那块地毯,总觉得下面有什么东西,一下又想不起来是什么。”
“这下面哪有什么东西,别胡思乱想。医生跟我说过,那个药有副作用,吃多了容易产生幻觉。”村下站起身来,走到妻子跟前,身影投在她的脸上,“你脸上的印迹散得差不多了,我看不如把药停掉吧。”
妻子抚摸着自己的脸:“这样好吗?医生说一定要坚持吃完的。”
“他不过是为了多挣一点儿药钱。”
“我还是觉得吃完比较好——”
村下的语气变得严厉起来:“听我的,不准再吃了。”
妻子轻轻地“嗯”了一声。
又过了半个月。
下班回来,村下义宏打开门,没有听到妻子的欢迎声,走进房间,转遍花园,也没有看到妻子的人影,他意识到情况有些不对。
他走进厨房——
那块地毯被移开了,露出一个楼梯口,是通往地下室的。
村下拿起砧板上的水果刀,走了下去。
下面没有灯,唯独一扇小窗能透进阳光,照亮一小片地方——妻子正站在那里。
围绕着她的,是十几个大大小小的箱子和盒子,都被打开了,露出里面的东西——衣服、书册、洗漱用品,还有照片。
妻子转过身来,脸上带泪,手里拿着一张照片:“这是什么?!这是什么?!”
她的语气里一半是质疑,一半是恐惧。
那是她的结婚照,照片上的她笑得很好看,站在她身旁的却不是村下义宏。
“你还是在吃那个药,是吗?”
“我记起来了!记起来了!”妻子大声喊叫着,“全都记起来了!唯独记不起你!你到底是谁?!告诉我,你到底是谁?!”
“我爱你,尤利加,我爱你。”村下慢慢地走过去,藏好背后的刀。
桐谷尤利加看着周围熟悉的日常用品——都是她丈夫的,与眼前这个陌生人是全然不同的气味,记忆汹涌而来——
雨夜急促的门铃声……
谎称快递员的陌生男子……
挡在自己身前,大声呵斥的丈夫……
丈夫身下的血泊,插在他胸口的匕首……
暗无天日的地下室,到处是爬动的蟑螂和老鼠……
无穷无尽的殴打和凌辱……
身上的血痕,脸上的伤口……
嘴上的胶布,脖子上的锁链……
那条锁链就在脚边,像一条蟒蛇,桐谷尤利加尖叫着,她想逃,却不知道往何处逃。
村下一步步走过来:“你说你已经忘了,你说你忘干净了,你说可以跟我在一起,你叫我老公,你叫了很多次!我治好了你的伤,让你变得跟以前一样漂亮,你做乌冬面给我吃,我挣钱给你花,我们抱在一起睡觉,一起醒过来,跟所有的夫妻一样!我爱你,尤利加,做我的妻子!”他狂暴地叫喊,几乎要呕出自己的灵魂,“到底有什么不好?!”
桐谷尤利加两腿发软,她看着照片上的丈夫:“你在哪儿?为什么不来救我?”
村下举起刀,阳光穿过院子里的那棵树,枝繁叶茂,光洒满地,再透过地下室的窗户,照在他的背上:“我会把你跟他埋在一起的。”