坐在她桌子前面的是一个大块头男人，身穿加州刑事局的制服。这张桌子是政府配发的办公家具，式样很平常，表面就像一块大木板，上面凌乱地放着几支笔、几张奖状、一盏台灯，还有几张照片：两个孩子的照片，丹斯和一个英俊的银发男子的合影，她父母的合影，还有两条狗的照片，每条狗都有个孩子相伴。廉价的合成板桌面上放着十几本卷宗。

“这真是太糟糕了，”托尼·沃特斯是凯匹透拉监狱的高级警卫。“我没什么能告诉你。”

丹斯发现他充满忧虑的声音里带有一丝东南地区的口音。蒙特雷半岛吸引了来自全世界的人。这会儿丹斯和沃特斯单独呆在一起。迈克尔·奥尼尔在检查从逃跑现场获取的刑侦线索。

“你负责关押佩尔的监狱分区吗？”丹斯问。

“是的。”沃特斯身材魁梧，肩膀下垂，他探身向前坐在椅子上。丹斯猜测他该有五十四五岁了。

“佩尔有没有对你说过什么——关于他的去向？”

“没有，长官。自从案发以来，我一直在搜肠刮肚地回想。我一听到这个消息就这么想了。我坐下来，仔细回忆他本周或更早时候说过的每一句话。

但是，我什么也没发现，丝毫没有。有一点要注意，丹尼尔不怎么讲话。尤其不跟我们这些当差的讲。”

“他去过图书馆吗？”

“常去。总是在读书。”

“我能找到他都看过哪些书吗？”

“没有借阅记录，而且不允许囚犯将书借出。”

“有人去探视他吗？”

“过去一年都没人来过。”

“他打过电话吗？有没有记录？”

“打过，长官。但是没有录音。”他回想了一下，继续说，“他的电话并不多，基本上都是那些想采访他的记者打来的。但是他从不回电话。我想，也许他曾和他的姑妈通过一两次电话。我不记得还有其他与他通过话的人了。”

“电脑呢，他有没有收发过电子邮件？”

“囚犯是没有这些东西的。当然，我们是有的。

电脑放在一个特殊的区域——控制区。我们这方面的规矩是很严格的。你知道的，我也考虑过这一点，如果他曾和高墙之外的某个人联络——”

“他一定联络过。”丹斯说。

“是的。一定是通过某个释放的囚犯进行联络的。你可能想到监狱里去调查一下。”

“我已经想到了。我曾和你们的典狱长谈过。

她告诉我，在过去的一个月里，只有两名囚犯被释放，而且他们的假释官今天上午已经调查过他们的行踪。不过他们也许能向某人通风报信。假释官正在做这方面的调查。”

丹斯注意到，沃特斯没带任何物品来，于是她问：“你有没有拿到我们请求获得的东西，就是佩尔牢房里的物品？”

这名警卫的情绪很低落。他摇了摇头，垂下了目光。“我去过了，长官。不过牢房是空的，里面什么都没有。实际上已经空了好几天了。”他抬起了视线，嘴唇紧绷着，似乎在进行心理斗争。然后他的目光又低垂了下去。他说：“我弄不明白。”

“不明白什么？” 棒槌学堂·出品

“问题是，我曾在圣昆丁监狱、索莱达监狱和隆波克监狱工作过。还有几处别的监狱。我们学会了寻找某些东西。瞧，如果某个要犯逃跑了，牢房就会发生变化。有些东西会消失——有时消失的是犯人准备逃跑时留下的证据，或者是犯人曾经作恶留下的、不想让我们知道的证据。或者是关于他下一步行动的证据。因为他知道案发后我们会用显微镜来搜查他的牢房。”

“但在佩尔的案子中，我们认为他不会将所有东西都丢弃掉。”

“凯匹透拉监狱从未发生过越狱事件。这不可能发生。对犯人的监管非常严密，犯人几乎不可能干掉其他的犯人——我的意思是，不可能杀害其他犯人。”这男人的脸变得通红。“我本该考虑得更周到些。如果是隆波克监狱，我肯定能立马知道要出问题了。”他揉了揉眼睛，“我把事情搞砸了。”

“这一跳可太远了，”丹斯宽慰他说，“从管家跳到了越狱。”

他耸了一下肩，看了看自己的指甲。他没有佩戴任何首饰，但是丹斯能注意到结婚戒指在无名指上留下的压痕。她曾想到，这并不是不忠的表现，而是对工作需要的服从。也许，在危险的囚犯当中周旋，最好还是不要戴会勾起他们贼心的东西。

“听起来你在这一行已经干了很久了。”

“的确很久了。从军队退役后我就在监狱工作。

一直没挪过窝。”他摸了一下板寸头，咧嘴笑了。

“有时我觉得一辈子都耗在那儿了，有时又觉得昨天才入行。再过两年我就退休了。滑稽的是，我会怀念那里的。”这会儿他显得很放松，他意识到没人会因为他没能预料到越狱的发生而责备他。

丹斯询问了关于他住址和家人的问题。他是已婚人士，这会儿他举起左手，笑了一声；丹斯刚才关于婚戒的推测是对的。他和妻子共育有两个孩子，而且都上了大学，说这番话时他显得很骄傲。

不过就在他们交谈时，丹斯感到有种无声的警告在提醒着自己。这说明她遇到了特殊情况。

托尼·沃特斯在撒谎。

很多情况下，人们意识不到谎言的存在，这是因为被骗的人没料到对方会撒谎。丹斯约沃特斯来这里只是想了解关于丹尼尔·佩尔的情况，所以她并没有采用审讯式的对话模式。如果沃特斯是嫌疑犯或拒不合作的证人，她就会在对方给出特定答案时寻找他承受压力的迹象，然后会继续深究这些话题直到对方承认自己说谎，最终讲出实情。

然而，只有你在问这些敏感问题之前，预先已经建立了审讯对象的非欺骗性基准反应模式，这种方法才能奏效。当然，这一次丹斯却没有理由去做这样的准备，因为她认为对方是诚实的。

但是即便没有基准模式作为参照，观察力强的表意学审讯专家有时也能发现谎言的存在。有两个线索能显示出对方在说谎，而且这是有一定规律性的：第一，对方说话的声调会有微小的上升，因为大多数人在撒谎的时候都会出现情感上的反应，而这一点又会导致声带变紧。其次，对方在回答之前和当中都会出现停顿，因为撒谎是具有思维挑战性的。

撒谎的人必须不停地考虑自己和别人之前关于该话题曾说过的话，然后才能编造出一种虚假的答复，使其与先前的表述和他认为审讯官所掌握的情况保持一致。

在和这名警卫交谈的过程中，丹斯逐渐意识到他在某几个时刻抬高了音调，并且莫名其妙地出现过停顿。一旦她注意到这一点，她就回想起对方其他的行为表现，发现它们都表明他在撒谎：提供过多不必要的信息、说话离题、做出抵赖的动作——尤其是摸头、摸鼻子、揉眼睛等动作——而且有厌恶的表现，有时会回避她的问题。

一旦发现欺骗的痕迹，询问就变成了审讯，警官的手段也要有所改变。就在他们的谈话进行到这个地步的时候，丹斯停止了关于佩尔的问题，转而讨论对方不需要撒谎的话题——他的个人生活、半岛的情况，等等。这样做是为了建立他的基准行为模式。

在这样做的过程中，丹斯对审问对象采取了标准的四步分析法，以便了解该如何掌握安排审讯的策略。

首先，她问这名警卫在该事件中该承担何种责任。她得出的结论是，托尼·沃特斯要么最多只是个不情愿配合的证人；要么就一坏到底，充当了佩尔的帮凶。

其次，他有没有撒谎的动机？当然有。沃特斯不想因为通过故意或默许的方式帮助丹尼尔·佩尔逃跑而被捕，也不想因此丢掉工作。也许他还会因为帮助这个杀人犯而得到个人或经济上的好处。

第三，他属于什么样的人格类型？审讯官需要这种信息，以便在询问对方的过程中调整自己的姿态——应该表现出咄咄逼人的气势，还是摆出和解的样子？有些警官只能判断出审讯对象具有内向型还是外向型的性格，这样就可以知道自己该采用何种程度的自信心。不过丹斯喜欢一种更为全面的方法，试图用迈尔斯·布里格思人格类型指标体系中的代码来总结对方的性格。除了内向和外向型的性格之外，这种体系包括三种其他的属性：思考或感受型，感知或直觉型，判断或观察型。

丹斯得出的结论是，沃特斯属于“思考-感知-判断-外向型”性格，这就意味着她和他谈话的态度可以更直率些，因为他不属于那种情感型的内向性格。同时，丹斯可以使用不同的奖励-惩罚机制来戳穿他的谎言。

最后，她问自己：沃特斯属于何种类型的“说谎者性格”？她知道有的说谎者属于操控型(或称“高级马基雅维利型”)，这是撒谎但没有罪恶感的类型，认为撒谎不算什么过错，将欺骗当作一种工具，以便实现恋爱、商业、政治——或者是犯罪行为——中的目的。有的是社交型说谎者，他们的谎言被用于娱乐；还有改编型说谎者，这些没有安全感的人通过谎言来给别人留下积极的印象。

沃特斯是一个干了一辈子狱警的人，在刚才的交谈中表现得轻松自如，并试图操纵话题，将丹斯的注意力转移到真相之外的事情，考虑到这些因素，丹斯断定沃特斯属于另一种不同的撒谎类型。他是一名“演员”型的说谎者，对他而言，操控对话过程是非常重要的。他们这种人并不经常撒谎，只有在必要时才这样做，虽然撒谎技巧稍逊于高级马基雅维利型，但他们仍然是一流的骗子。

丹斯取下了眼镜——式样很时尚，镜架是深红色的——假装擦拭镜片，然后把眼镜放在一边，戴上了另一副镜片更小的眼镜，镜架是黑色的钢质材料，这就是她在审问佩尔时所戴的“饿虎扑食眼镜”。

她站了起来，绕过桌子，坐在沃特斯旁边的椅子上。

审讯官把一个人的周边空间称为“个人空间”，其范围从8至18英寸的“亲密距离”过渡到10英尺甚至更远的“公共距离”。丹斯喜欢的审讯距离在居中的“个人”区域范围内，大约是两英尺。

沃特斯好奇地看着丹斯的举动，但他什么也没有说。丹斯也没作出解释。

“嗯，托尼。有些情况我还想再核对一下。”

“当然可以，尽管问吧。”他跷起二郎腿，将脚踝搁在另一条腿的膝盖上——这个举动似乎显得很放松，但实际上却是一种明显的自我防御姿态。

她重新谈起一个曾经在沃特斯身上产生高度压力感的话题，她已经意识到了这一点。“把凯匹透拉监狱的电脑使用情况再向我介绍一下。”

“电脑？”

用反问的方式作为答复，这是典型的欺骗特征；这说明审讯对象在为自己赢取时间，以便判断审讯官有何意图，同时思考该如何设计答案。

“是的，你们用的是什么型号的电脑？”

“哦，我可不懂技术。我不知道。”他的脚在敲打着地面。“我想应该是戴尔电脑。”

“笔记本电脑还是台式电脑？”

“两种都有。大部分是台式机。你知道的，我们并没有好几百台电脑。”他狡黠地微笑了一下。“州里的预算有限，还有其他各种原因。”他谈到了最近劳教部门的资金削减问题，丹斯觉得这个故事很有趣，因为对方竟然能用如此大胆的手段来分散她的注意力。

丹斯把他拉回正题。“好吧，现在谈谈凯匹透拉监狱的电脑使用权限问题。再给我介绍一遍。”

“我已经说过了，囚犯不允许使用电脑。”

从技术角度来说，这种说法是正确的。但他并没有说囚犯们果真就没有用过电脑。欺骗行为既包括直接的谎言，也包括知而不答的现象。

“他们有可能用过电脑吗？”

“不大可能。”

这种说法既耐人寻味，又貌似拒绝。

“你这话什么意思，托尼？”

“我应该这样回答：不，他们不可能用过电脑。”

“但你说警卫和文职人员有权用电脑。”

“是的。”

“那么，囚犯为什么不能用电脑呢？”沃特斯先前曾说过，因为电脑被放置在“控制区域”。丹斯回想起当时，就在他讲到这个词的时候，他有些反常的行为，并且音调也有些许改变。

此刻沃特斯停顿了一会儿，丹斯认为他这是在试图回想自己刚才是怎么说的。“电脑被放置在限制进入的区域。只有那些没有暴力威胁的犯人才能入内。他们中有些人在办公区帮忙，当然是在我们的监管之下。都是些行政管理的事务。但他们不得使用电脑。”

“佩尔不能进入这个区域吗？”

“他被列为1A级囚犯。”

丹斯注意到这种说法其实并没有回答她的提问，沃特斯在说话的同时还摆出了阻挠性的姿态——挠了一下眼皮。

“这就是说不允许他进入任何……那些地方叫什么来着？”

“限制进入区域。闲人莫入。”他终于记起自己早先的说法了。“或者叫控制区域。”

“到底是受控区域还是控制区域？”

他又顿了一下。“控制区域。”

“受控——这个词应该用被动语态——这样可能使意义更贴切。你确信那不叫受控区域吗？”

他有些慌张。“呃，我不知道。这又有什么区别呢？这两种说法我们都用。”

“其他区域也是这么称呼的吗？例如典狱长办公室和警卫的寄存室——这些也是控制区域吗？”

“当然了……我的意思是，有些人更喜欢用这种叫法。我也是从别的监狱里学来的。”

“哪所监狱？” 棒槌学堂·出品

他停顿了一会儿说：“哦，我想不起来了。瞧，我都把它变成某种正式名称了。这只是我们口头说说而已。里面的人都用缩略语。我指的是各处的监狱。狱警叫‘差人’，囚犯叫‘犯人’。这可不是什么正式说法。你们加州调查局也是如此，是不是？每个人都有自己的叫法。”

这是一种对攻方式：说谎的审讯对象经常试图和审讯官套近乎(他们会说“你们也一样”)，并使用总结性或抽象性的词汇(例如“每个人”、“各处”等)。

丹斯用低沉而平稳的声音问：“无论是否有授权，无论在哪个区域，丹尼尔·佩尔是否曾呆在凯匹透拉监狱里某个有电脑的地方？”

“我从未见过他用电脑，我发誓。我说的是实话。”

人们在撒谎时所感受到的压力会迫使他们进入四种情绪状态之一：愤怒、压抑、抵赖，或讨价还价企图摆脱困境。沃特斯刚才所用的那些字眼——“我发誓”以及“我说的是实话”——连同他激动的身体语言，都是迥异于其基准反应模式的表现，这让丹斯意识到，这名狱警正处于撒谎的抵赖阶段。他不愿承认自己在监狱的真实的所作所为，并且在躲避因此而产生的责任。

判断审讯对象所处的压力状态是很重要的，因为这样可以帮助审讯官决定使用何种提问方法。例如，当审讯对象处于愤怒阶段时，审讯官需要刺激他宣泄这种情感，直到对方耗尽精力。

如果出现了抵赖现象，就需要直击事情的真相。

丹斯用的就是这一招。

“你有权进入放置电脑的办公室，是吗？”

“是的，我有这个权限，那又怎么样呢？狱警们都能进去……嘿，这是怎么回事？我是站在你这边的。”

这是抵赖者用来转移视线的典型手段，不过丹斯对此不予理睬。“你曾说过有些犯人可能进过那间办公室。佩尔有没有进入过？”

“只有不构成暴力威胁的重刑犯才能获准进入——”

“佩尔有没有进入过？”

“我可以向上帝发誓，我从没见过他进去。”

丹斯注意到适应动作的出现——就是那些用以缓解压力的动作：弯曲手指，用脚敲击地面——他冲着丹斯支起一边的肩膀(就像橄榄球运动员所用的防守姿势)，更加频繁地看着门的方向(撒谎者其实想看的是可以让他们逃避审讯压力的退路)。

“这大概是你第四次没有回答我的问题了，托尼。现在告诉我，佩尔有没有进入过凯匹透拉监狱里的任何一间电脑房？”

狱警苦笑了一下，“对不起。你知道的，我不想难为你。我想我只是有些慌张。我的意思是，我觉得你在因为某事而责备我。好吧，我从未见过他使用电脑，真的。我没有说谎。这件事让我也深感不安。你能想象到的。”他的肩膀耷拉了下来，头也垂下了半英寸。

“我当然能想象到，托尼。”

“或许丹尼尔曾进去过。”

她的穷追不舍使沃特斯意识到，承受审讯中的连番发问要比承认撒谎的内容更加痛苦。沃特斯立马转变了态度，就像黑暗中打开电灯开关的动作那么快，他突然进入了欺骗过程的最后阶段：讨价还价。这就意味着他很快就会停止欺骗，但仍不会供出全部真相，目的就是为了逃避惩罚。丹斯知道现在必须停止正面进攻了，应该为他提供某种挽回脸面的出路。

在审讯过程中，真正的敌人不是撒谎者，而是谎言本身。

“这就是说，”丹斯用友好的语气说，同时身子向后靠，离开了对方的个人空间区域，“在某个时段，佩尔有可能用过电脑？”

“我想这种事有可能发生，但我无法肯定他真的用过。”他的头垂得更低了，语气也缓和了下来。

“只是……太难了，干我们这一行不容易。别人理解不了。狱警不好当。他们想不出我们过的是什么日子。”

“这一点我相信。”丹斯表示同意。

“我们必须身兼数职，既是教员又是警察，什么都干。还有”——他的声音低了下去，显得很诡异——“行政部门总是监视我们，指挥我们做这做那，维持秩序，发生问题时还要向他们汇报。”

“有点像个家长。总是要照应自己的儿女。”

“是啊，说的对。就像抚养孩子一样。”他睁大了眼睛——这是一种情感的流露，说明他出现了情绪的波动。

丹斯同情地点了点头。“很明显，托尼，你很关心犯人，很想干好自己的工作。”

处于讨价还价阶段的人希望得到宽慰和原谅。

“其实这也没什么，我所做的事都一样。”

“继续说。”

“我得作决定。”

“你的工作不好做。你一定每天都要作出许多艰难的决定。”

“哈，应该说每时每刻。”

“那么你得作出什么决定？”

“好吧，你瞧，丹尼尔的确与众不同。”

丹斯注意到对方在用亲密的名字来称呼犯人。

说明佩尔已经让沃特斯相信他俩已经变成了好友，并利用了这份虚假的友谊。“你这话什么意思？”

“他有某种……我不知道该怎么说，他有控制他人的力量。就像雅利安人、超级机器人、拉美裔大力士……他想去哪就去哪，没人敢拦他。从没见过监狱里有这样的人。大家都为他做事，无论他想要什么。大家也为他通风报信。”

“因此他也给你提供信息，是不是？”

“很有价值的信息。其他人无法得到的东西。比如说，有个狱警在兜售甲基苯丙胺毒品。这是监狱里有组织的贩毒行为，我们根本没办法查出毒品的来源，但是佩尔告诉了我们。”

“我想，他还救了很多人的命。”

“哦，是的，长官。如果某个家伙想干掉另一个犯人，给他来一棍子，或者用别的方法下手，佩尔都会通知我们。”

丹斯耸了耸肩。“所以你对他也放松了看管。你允许他进入办公室。”

“是的。办公室的电视能看到有线节目，有时他想观看其他人都不感兴趣的比赛。就这些事情。没什么危险。办公室是最好警戒的封闭区，他不可能逃出去。我不出去巡逻的时候，他就在那儿看比赛。”

“去过几次？”

“三四次。”

“那么他可能上过网？”

“也许吧。”

“最近一次什么时候？”

“昨天。”

“好了，托尼。现在告诉我他打过的电话。”丹斯回想起沃特斯刚才谈到电话时的压力反应，他曾说佩尔只给姑妈打过电话。沃特斯当时曾摸过自己的嘴唇，这是一种表示阻挠的动作。

如果审讯对象承认一项罪行，那么让他承认另一项罪行通常就会来得更容易。

沃特斯说：“这是佩尔的另一个特点，每个人都会这么对你说的，他沉湎于性爱之中，不能自拔。他想跟人进行电话性爱，我就批准了。”

但丹斯立即就注意到对方的表现不同于他的基准反应模式，断定尽管他在供认，但他只是在承认一项非常小的罪行，这往往意味着背后还潜伏着更大的罪行。

“他真的打了吗？”丹斯单刀直入地问，同时再次探身向前，“他怎么付钱呢？用信用卡吗？还是‘900’开头的免费电话？”

对方停顿了片刻。沃特斯还没想出该怎么撒谎；他忘记了电话性爱是要付费的。“我的意思不是说他打给报纸上面的那些色情服务号码。我想，别人听上去以为我就是这个意思。丹尼尔打给他认识的某个女人。我想这应该是某个给他写信的女人。他的来信很多。”他微微露出一丝笑意，“他有很多崇拜者。想想吧，像他这样的男人。”

丹斯向前凑近了一些：“但当你听他们的谈话时，他们根本没谈性爱的内容，是不是？”

“没有，我——”他肯定意识到自己其实并没说过关于监听的事情，但这会已经太晚了。“没有性爱，他们只是在交谈。”

“两个人的声音你都听到了吗？”

“是的，我用的是第三条线路。”

“什么时候监听的？”

“大约一个月之前，那是第一次。之后又监听了几次。还有昨天，当时他在办公室里。”

“那里的电话有记录吗？”

“没有。本地电话没有记录。”

“如果是长途就有记录。”

沃特斯看着地面。他很难受。

“怎么啦，托尼？” 棒槌学堂·出品

“我给了他一张电话卡。拨打一个‘800’开头的免费号码，再输入一个密码，接着就可以打电话了。”

丹斯知道这种卡的用法。它们是无法追踪的。

“真的，你得相信我。要不是他向我提供信息，我是不会这么做的……他的信息很有用，救了……”

“他们谈了什么内容？”她用友好的语气问。面对一个正在坦白的审讯对象，千万不能态度粗暴；他们是你新结交的好友。

“只是随便聊聊。你知道的。我记得他们讨论过钱。”

“什么钱？”

“佩尔问她有多少积蓄，她说有9，200美元。他又问，‘就这么多吗？’”

丹斯莞尔一笑，心想，这种电话性爱可真昂贵。

“然后她询问了探视时间，但他说这主意并不好。”

这么说佩尔不想让这女人来看他。没有关于他们见面的记录。

“知道她人在哪吗？”

“他提到过贝克斯菲尔德。他曾具体提到过：‘去贝克斯菲尔德’。”

让这女人去他姑妈家，以便拿到榔头，再把它扔进井里。

“还有，好吧，我现在记起来了。她跟他谈起过后院里的鹪鹩和蜂鸟，还谈过墨西哥菜。‘墨西哥菜吃得人很舒服。’这是她的原话。”

“她讲话有没有民族或地区口音？”

“我没听出来。”

“她的音调是高还是低？”

“我觉得比较低。挺性感的。”

“听上去她是个聪明人还是笨蛋？”

“天哪，我可听不出。”他的声音显得很疲惫。

“还有其他有帮助的信息吗，托尼？快点说吧，我们真的需要抓住这家伙。”

“我想不起来其他信息了，真抱歉。”

她打量了一下沃特斯，相信他说的是实话，他真的不知道更多情况了。

“好吧，我想我们就先谈到这里吧。”

他开始往外走。到了门口，他停了下来，回头望着丹斯说：“对不起，我刚才脑子有些乱。今天太累了。”

“今天真是挺难熬的。”她表示同意。他站在门口，一动也不动，就像一只失望的宠物。他没有从丹斯那里听到他想得到的宽慰，于是垂头丧气地走开了。

丹斯给正在前往“放心快递”专营店的卡拉尼奥打电话，把她从狱警嘴里“撬”出来的情况告诉他：佩尔的女同伙讲话没有口音，而且她嗓音比较低沉。这些信息可能会帮助店里的经理更清楚地回想起那个女人。

然后她又给凯匹透拉监狱的典狱长打电话，告诉她这里所发生的情况。女典狱长沉默了片刻，然后轻轻地说了一声：“噢。”

丹斯问她监狱里是否有电脑专家。对方说有，于是她说想让这个人检查一下行政办公室的电脑，搜索机器里昨天的上网记录和电子邮件记录。这应该很容易办到，因为办公室工作人员星期天不上班，而佩尔应该是唯一在线的人——如果他真的上过网的话。

“很抱歉。”丹斯说。

“没关系，谢谢你。”

丹斯探员的担忧并不主要是因为佩尔的逃跑，而是这一事件的另外一个后果。丹斯和这位典狱长并不熟悉，但她觉得在管理这座超级监狱方面，这位女长官非常有工作才能，而且这份工作对她也很重要。可惜的是，她在监狱系统的职业生涯将会和托尼·沃特斯一样，可能很快就会走到尽头。