要强的姑爸爸却养了个不要强的儿子。

解放军一进城，原本在旧政府干事的大连依旧按原职被新政府录用，一切照旧，甚至连办公桌也没换。但是大连不干了，他嫌共产党要求太严，动辄开会学习，动辄汇报思想，他没那么多思想可以汇报，最主要的是他不愿意让谁管着他。以前在旧政府干事，早上九点上班，十点到岗，温暖的大办公室，明亮的大玻璃窗，茶房早早地给沏好了茶，把桌子擦抹得一尘不染，恭候着他的到岗。他的任务是誊录公文，可是这公文有时一个月也下不来一件，偶尔下来也是三言两语，十分钟就誊完了，许多闲散的时间无法打发，就看《梅花易术》，给人看手相、算命，一天到晚云里雾里地神说，反正大家都没事干，闲着也是闲着。共产党一接管，首先茶房取消了，得自己到锅炉房打开水，八点上班得准点到，在签到簿上划勾，一进办公室文件就山一样地堆在桌上了，别说《梅花易术》，就连窗户外头的梅花树他都没工夫抬头看一眼了。这哪儿成？借着上边要求他们学习打字的机会，他就把工作辞了，说闻不了打字机的机器味儿，一听那啪嗒啪嗒的声音就想撒尿。说不干就不干，在家闲了两个月又觉得很无聊，首先是手头不宽裕，想听个戏，下个馆子，得跟他妈妈和姑姑要钱，从老太太们手里要钱他倒没觉着寒碜，主要是不好要，他能要出钱的唯一理由是“要处女朋友”。也的确，四十大几的大连还是光棍一个。他妈替他着急，只要是为找女朋友的事，要钱从不打绊子，但总是没有结果。问原因，他说，“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子懒求”。

大连长相不错，能耐也不小，就是嘴里没实话，哪个姑娘，哪个小寡妇也不愿意嫁个说话云遮雾罩，两脚落不到实地的爷们。

有一段时间大连常上我们家来，来了也不太有人搭理，谁都不待见他，他也不在乎，都知道他没正经事，是混饭来了，特别是我们家的厨子老王，打心眼里瞧不起大姑奶奶的这个儿子。这个大连，肉包子能吃九个，炸酱面能吃三碗，吃饱了也不走，坐在门道里跟看门老张神聊。东南西北，话题不断。

大连说他睡觉的枕头让耗子咬破了，从破窟窿里竟然掏出一张字条来，上头写着，

此枕头卖与富察氏，某年某月某日某时将被鼠噬破，特记之。

——东坝河庞谰周

大连说字条上的日子时辰和枕头破那天一丝不差，他是姓傅的，再早是富察氏，只是不知字条上提出预言的“庞谰周”是谁，是哪个年月写的，这个庞谰周何以能有这么大的能耐，竟然能做到料事如神。老张是个好事之人，听了这话就说，那你就到东坝河找去呀，东坝河离这儿也不远，我随着四爷上坟去过好几回，一个多钟头就到了，要不我跟太太说一声，陪你去。

大连说，还用你陪，我早去过了。

老张说，找着了？

大连说，当然。

老张说，快给我说说，这事有点儿意思。

大连说，不是有点儿意思，是太有意思了。

老张赶紧给大连的茶碗续水，问大连还吃不吃包子，要吃他还可以到厨房去拿。大连说他不吃包子，老张说，不吃包子就快说，庞谰周到底是谁？

大连说庞谰周是东坝河小猪店人士，三百年前就死了。老张说，这么说，这个三百年前的人早就预料到这个枕头三百年后归你枕着？

大连说，要不怎么是高人呢，人家是入了“理”的。

老张问入什么“理”，是不是白莲教？大连说白莲教早过时了，人家信的是真理，信了真理，上三百年下三百年，六百年的事情没有不知道的。

老张说，可惜没让庞谰周给我算算什么时候发财。

大连说，我见到的是庞谰周的后人，叫庞天然，庞天然说他们家的老先祖早就留下话来，说三百年后某年某月某日某时有个叫傅大连的人会找来，这个人有仙根道骨，可以做为道门的点传师。

老张说，就您？！

大连说，我怎么啦？我是真人不露相，露相不真人，你以为我就会吃九个包子吗？告诉你，我的本事大了，不张扬就是了。

老张说，得，您别跟我们凡夫俗子一般见识，我斗胆问一句，这点传师是庞谰周跟前的哪一路神？

大连说，点传师是人与神之间的联络员，比如说你，要想成仙就得通过我引见，要不然你上哪儿找神仙去，神仙从你跟前过去你都不知道。

老张说，我不想当神仙，神仙有什么好，吴刚在月亮上头也是神仙，一个人，见不着老婆孩子，自己还长命百岁地永远不死，闲得没事砍树玩，还不如我在人间看门呢。我就是想发财，有了钱回家置点儿地，盖院房，买俩大牲口，雇仨伙计，大小子支应门户，二小子上天津跑买卖，三小子上北京念书……可惜就是缺钱哪，叶家这点工钱将够我自己的嚼谷，哪怕我手头有三百大洋，我就知足了……房可以晚点盖，牲口可以不买，仨小子先跟着我在地里刨哧……

老张徜徉在他昔日的理想中，这是他日日在炕上做的梦。那时候刚刚解放，胡同里常有走街串巷的，嘴里吆喝着，“买俩卖俩”，是收购大洋的，一块钱人民币换一块大洋，到后来人民币就迅速变了，母亲给我二百块钱零花，我只能到小摊上买一块酸枣面儿。老张很为他手里的是大洋不是纸币而庆幸，我知道老张攒的那点儿大洋到底也没出手，他只信银元，连睡觉也得枕着银元，怕让贼偷了去。最终还是揣着银元回老家了，村里给他分了地，银元也退出了流通领域，他把银元埋在了院里，其实没几块钱，用不着怕谁惦记。老张爱钱是真的，不过话又说回来，谁又不爱钱呢？

大连说老张想发财的想法太低级，不管怎么着，先要入道，入了道才能得真传，得了真传就能点石成金，到那时候，还在乎什么房子地，想花钱，照着场院的石头碌碡一点，碌碡就成了金的。

老张说，怕的是到时候发愁的不是钱怎么花，是怎么把这个大金碌碡掰碎了。

老张问大连入的是什么道，大连卖关子地说，子曰：参乎，吾道一以贯之!

老张不解，大连说，你怎还不开窍，就是一贯道嘛！

老张问一贯道信奉的是哪路佛爷，大连说是“明上帝无量清虚至尊至圣三界十方万灵真宰”，简化了说就是“无生老母”。老张说，一个老娘儿们家，不在家抱孩子，出来跳大神儿……

大连说无生老母可不是跳大神的，那是个救世济人的神，老母最近很忙，因为天有异兆，颐和园昆明湖旁边的铜牛眼里流出了血，鼓楼西南角每天下午冒黑烟，太和殿挑檐上的琉璃饰件“仙人指路”不翼而飞，潭柘寺后山洼里出了一只长角的长虫……这说明了什么，这说明了天下要大乱了，刀兵灾、瘟疫灾、饥馑灾、蝗虫灾接踵而来，要刮七七四十九天天罡风，飞机飞不起，大炮打不出，天塌地陷，尸骨成堆，鲜血成河，明智者赶紧入道，受老母护佑，逢凶化吉，遇难呈祥，否则就难说了。老张说，那叶四爷这么大的家当也说完就完了？四爷、四太太也在“尸骨成堆”里头？

大连说，四爷这点家当算什么，溥仪溥大爷的家当大不大，现在照样众叛亲离，抛家舍业，蹲了外国的监狱，落了个面对四壁，一无所有的结局，小命在人家手里攥着，人家哪天不高兴，扔给一条白绫子，怹二话不敢说，就得乖乖儿把自个儿给人吊房梁上去。

老张是个胆小的人，一听大连的话立马就觉得世界末日来了，把门道的穿堂风认作了飕飕阴风，把树杈上的乌啼认做了最后的挽歌，他最担心的就是手里偷偷攒的大洋变不成房子和地，如若“血流成河”，他什么理想都完了。为了保护生命和财产，老张在大连的撺掇下一块去了一趟东郊的东坝河，亲眼目睹了一回一贯道的“扶乩请仙”，佩服得五体投地，回来见谁跟谁说他见到了济公，济公还跟他说了话，问说什么了，老张拿出一张字条，说上头都写着呢。我们家很多人都看过那张字条，黄黄的一张纸，鬼画符般地描着几句“乩语”，说的是：

混混沌沌常如梦，今日翻然入道门。

共得横财共珠珍，禾苗久旱降甘霖。

且不说“乩语”的狗屁程度，只老张一遍遍的叙述便已经让人不耐其烦了。老张说他到了东坝河，一座清净的院落，三个十来岁的少年，少年们面目清秀纯净，分别叫做天才、地才、人才。堂上一盘精细的黄沙，众人围沙而立，在大连的引导下，老张给高处的无生老母牌位焚香叩头，报出自己的生辰八字，有人写了，传到坐在太师椅上的一个肥硕男人手里，一通仪式之后，便是扶乩请仙了。大连说这些仪式专门是为老张一个人做的，待会儿神仙下界也是专为老张一人而来的。老张就很感动，说最好能请下玉皇大帝来，玉皇权利大，能作主，说话算话，真要请下个牛郎来，屁事不顶，只知道耕地，那样的神跟庄稼人没两样。大连让老张不要乱说话，说谁来谁不来由不得凡人，过路的神灵成千上万，哪个不怕耽误工夫，愿意弯一下路就是哪个。

结果是济公来了，老张知道济公就是济颠僧，一个没有正经的疯和尚，心下便有点儿不满意，可又不能让疯和尚回去再换一个来，万一来个猪八戒还不如这个和尚呢，只好老老实实很紧张地跪在砖地上等着济公指明前程。眼见着三个少年进入了一种迷幻状态，眼神游离，动作缥缈，着实手舞足蹈了一番后，围着老张转了起来，一个圈又一个圈地，老张被扬起的尘土呛得只想打喷嚏，想的是济公大概有日子没洗澡了。转够了，三个人在沙盘前站定，焚香烧表，向半空扬洒清水，然后天才扶乩笔在沙盘上画字，人才推沙报字，地才抄写记录，一通忙活之后拿出了济公给老张的这篇乩文，老张对上面的解释一概闹不明白，只记住了“横财”两个字。

从那以后，老张日日盼着天上掉馅饼，地上捡金砖，入道交给点传师的三十块大洋心疼归心疼，却买了全家的安全和财路，当全中国都尸横遍野、万户萧瑟的时候，独独他们老张家还能茁壮地活着并且财源茂盛，这的确是件很占便宜的事。

大家都说老张上了大连的当，老张却执迷其间，说三十大洋买了全家十一口人的平安，不贵。

一贯道是敛财道，大连自当了点传师后如鱼得水，那些“乩文”都是他编出来预备下的，然后让“三才”背了，看人下菜，随机使用。平时收取了道徒不少的功德费、供果费、印书费、施茶费、月助费等等，要了老张三十大洋绝对是看在熟人面子上便宜了老张，关键是老张不羡慕神仙，不想超脱，只是想跟神仙对对话罢了，东华门有个卖估衣的庞二爷，托大连给他故去的爸爸在天上谋个混吃混喝、不干实事儿的位置，大连竟收了庞二爷五百现大洋……解放初期，“渡大仙”成了一贯道重要的“工作”，某点传师渡了600多大仙，骗了黄金六千多两，这么一比，大连还算好的。

大连被我们家划为“不受欢迎的人”，他来了几乎没人搭理他，就是我母亲面子那么软的人，也能搭拉下脸来，不冷不热地说出“叶家不信歪门邪道，以后少上门”这样的话。仆人刘妈说，这个大连哪，跟他的兄弟小连整个是俩性情，都是大姑奶奶的儿子，竟拴不到一个槽里去。

大连从不打听小连的事，就好像从没有过这么一个兄弟。同样，小连当了大官也没过问过大连的事，就好像从没有过这么一个哥哥。1966年，大连从监狱里放出来了，他在里头整整蹲了十五年，一天也不少。出了狱的大连老了，话也少了，我们家老七说大连的话在前些年都说完了，那时他的话太多，连坑带骗，终日嘴不闲着，人这一辈子说多少话，写多少字，吃几碗饭老天爷都安排好了，是有定数的，前头说够了，后头就没的说了。大连在胡同口给人修自行车，手艺不错，倒也自食其力。逢有人说他长得像某某大官，他也不言语。也有稍知道点儿底细的问他某某官是不是他兄弟，他说他姓傅，叫傅连泉，官儿叫××，差着姓呢。

据说大连和小连解放以后从未谋过面，大连出狱的时候小连却进了监狱，当时正赶上“文革”，大干部一般都得被关起来。小连后来全家被发配到外地，几年后回到北京的时候他哥哥大连已经故去三年了。