第2章 Chapter 1
“艾德勒小姐,这个马戏团来自巴黎,”他说,“您一定得看看他们的演出。”
这是男人第三次提起巴黎。
前两次分别是:
“艾德勒小姐,听说新奥尔良虽然已经是美国的城市,但仍然保留着殖民地的做派,人人都像巴黎人一样富于教养,饭店里——尤其是高级饭店,全是法文菜单,法式烹调,不知是真是假?”
“艾德勒小姐,请原谅我的无礼,我不知道新奥尔良的时尚是怎么一回事,但在巴黎,只有下等人才会穿这种露出脚踝的裙子。我不想对女士的服装指指点点,但您真的不该露出自己美丽的脚踝。”
莉齐·艾德勒温和地说:“对,您说得都对。”
男人很满意莉齐的回答。
再没有比她更适合结婚的女孩子了。
既是石油大亨的女儿,又是远近闻名的美人,性情温婉恬淡的同时,却又不失少女的天真狡黠。
当然,最值得赞颂的,还是她那张标致的脸蛋儿。
虽是粗鄙的北方人,皮肤却像南方贵族一般洁白无瑕,看不见任何雀斑疵点,犹如凝固的乳脂一样润滑;嘴角天生上翘,上唇中央有一颗小小的、红石榴般的唇珠,使整张脸呈现出一种朦胧华艳的肉感之美。
就是出身不太好,男人暗想,虽然她的父亲富可敌国,却终究是个投机家,靠战争、铁路和石油发了横财,不像他们血统高贵,底蕴丰厚。
但想到她那近百万的嫁妆,他又对她充满了似水的柔情。
男人清了清嗓子,正要对她讲几句情话,哄她开心,就听莉齐好奇地说道:
“这马戏什么时候开始?晚上我们不看电影了,就看这个吧。”
男人立刻答应下来,转身去剧院的售票亭买票。
莉齐看着男人的背影,表情渐渐冷淡下来。
她一点也不想跟这人约会,他的头衔是什么来着,伯爵还是子爵?——跟她约会的,有好几个伯爵,她完全分不清他们之间的区别,只对一个叫“兰斯”的伯爵有点儿印象,因为他相貌英俊,极有教养,不像其他人一样傲慢无礼。
随着电影艺术的兴起,歌剧院的生意日渐凋零,像正厅前座这样的好位置,以前只有托关系才能弄到,现在只要去售票亭就能买到。
为了维持表面的繁荣,剧院经理允许马戏团、杂技团和低俗的爵士乐队进剧院演出,不然仅靠歌剧和芭蕾哑剧的收入,完全无法撑起这样一个奢华的剧院。
按男人的话说,正厅后座都是一些“下等人”。
但经过那些“下等人”时,他居然没有露出鄙夷的眼神,莉齐刚要高看他一眼,就见他一边坐下,一边发表“高见”道:
“不知道这些下等人能否看懂巴黎的马戏。”
“……”
莉齐暗暗翻了个白眼,打开珠母扇摇了两下。想到自己无论嫁给谁,都必然会嫁到巴黎去,她不由得有些绝望。
十分钟后,演出开始了。
因为不是首演之夜,观众的反响并不热烈。这一现象,自然又受到了男人的嘲讽:“一群乡巴佬。”
莉齐无视了他的点评,安静地观赏演出。
前两个节目,的确都是来自巴黎的演员。
第一个演员更是来自加尼叶宫——也就是著名的巴黎歌剧院,一身带亮片的舞裙,上来就表演了只有俄国才能看见的“挥鞭转”,陀螺似的转了十六圈,然后,在轻松欢快的旋律中,一口气翻了五六个跟斗,故意露出裙摆底下的白色灯笼裤。
这种雅俗共赏的演出,仿佛倏地擦着的火柴,点燃了观众的热情。人们欢呼鼓掌起来。
莉齐也在鼓掌,她爱极了那女孩自信妩媚的神态。
男人却眉毛紧皱,好像那女孩是他亲戚似的:“明明是巴黎歌剧院的女演员,却表演如此低俗、下贱的舞蹈,真的太丢人了。”
第二个节目,则是一位美艳的女郎上台表演喷火。
只见她一袭桃红色的长裙,双手持火把,时而亲吻火焰,时而吞吐火焰,最后含了一口烈酒,仰头喷出一道三英尺的烈火,震惊全场。
一时间,掌声绵延不绝,甚至有人起立往台上扔帽子和手帕。
主持人说她虽然是巴黎人,却并不是在巴黎学的喷火,而是一个神秘的华人教给她的这项绝技。男人却像是没听见这句话似的,不停地对莉齐说,这才是巴黎马戏应有的水准。
接下来几个节目,与其说是演出,不如说是展览——没有台词,没有编舞,只是让一群畸形人走上舞台,展示他们的丑陋与残缺。
这些节目中,表演得最卖力的是主持人。
他一边用手帕擦汗,一边用轻松愉快的语气介绍那些畸形人。
后排的观众看不清畸形人身上的细节,主持人就用一个个妙趣横生的比喻,把那些烂疮伤疤残肢,送进观众的耳朵里。
“这对姐妹花,是我们在一个小农场里发现的……有人说,她们之所以长成这样,是因为人种杂交,白人和黑人在一起,就会孕育出这种连体怪物。但是,这对姐妹何其无辜!真正该受惩罚的,应该是她们的杂交父母才对!”
话音落下,有人鼓掌,有人谩骂,有人漠然地看热闹。
后座有黑人在喝倒彩,但很快就被欢快的乐声压了下去。
男人也用力鼓起掌来。
莉齐冷眼旁观,感觉这位巴黎人堪称五毒俱全,不仅阶级观念根深蒂固,而且是个种族主义者。
最后一个节目——也是最隆重、最受瞩目的一个——
“女士们先生们,我敢打赌,你们从未见过这样的演出!”
舞台上灯光变幻个不停,主持人大声说道:
“不知道大家有没有遭遇过短吻鳄,它们丑陋、恐怖、狡猾,栖息在阴湿的沼泽地里,随时准备给人致命一击……再没有动物比短吻鳄更加丑陋恐怖,也再没有人比恶魔之子更像短吻鳄——让我们有请——”
主持人深吸一口气:“——恶魔之子登场!”
人群中爆发出一阵雷鸣般的掌声,甚至有人站在椅子上吹口哨,似乎等待了那么久,就为了这一刻。
莉齐的好奇心也被引了出来。
她看过那张传单。
究竟是什么样的人,才会走到哪儿学到哪儿,既会变魔术,又会唱歌,还会像神枪手一样拔枪开枪呢?
当然,最让人好奇的,还是他的长相。
这世界上不乏外表丑陋的人,尤其是贫民区,到处都是浑身疥癣、满脸疮疤的可怜人。
内战过后,由于战争毁容的人也不在少数,但很少有人把他们叫做“怪物”、“魔鬼”和“恶魔”,也没人孤立他们,把他们关在马戏团的栅栏里,供人观赏取乐。
这个人的长相,真的有那么恐怖吗?
就在这时,帷幕降下,全场灯光暗了下来,只有脚灯还在燃烧,散溢出银色的烟雾。
灯光师换了一个滤光片,一道强烈而冰冷的白光打在了幕帘上。
很明显,“恶魔之子”即将登场了。
乐队演奏的音乐渐渐诡异起来,如同充斥着霉菌、浓雾和白骨的沼泽地里传来的笛声。
观众席本来一直有人在讲话和打牌,买酒送酒的人进进出出,音乐响起后,竟都安静了下来,连专门喝倒彩的好事者都停止了窃窃私语。
帷幕升起。
一个男人走上了舞台。
他看上去年纪轻轻,身材却异常高大挺拔,穿着黑色长斗篷,宽松的帽檐垂落下来,盖住了大半张脸,只露出线条冷峻的下颚,以及苍白得几近病态的唇。
只看身形的话,完全想象不出他的长相会“恐怖如魔鬼”。
他戴着一副破旧皮手套,黑色的鞣皮微微开裂,显然是别人用剩下的,严重不合手,却仍然显出他手指极长,骨节分明。
莉齐第一次知道,当一个人身材过高和手指过长时,会透出一种难以形容的压迫感。
这么一看,这个人一点也不丑,甚至有些英俊。
观众也意识到了这点,感觉受到了欺骗,不禁发出嘘声和嘲笑声。
在浪潮般的喝倒彩声中,“恶魔之子”的表演开始了。
只见他抬起一只手,缓缓摊开。
一簇杏黄的火焰在他的手上燃烧了起来。
与女郎的表演不同,女郎亲近火焰时,观众的视线会集中在她滑腻的胳膊上,担心火焰会顺着她肌肤的油脂焚烧起来。
人们看女人玩弄火焰,就是想看女人于危险的火光之中,赋予火苗婀娜的媚态。
“恶魔之子”的表演,却是另一种感觉。
莉齐甚至感觉不到他和烈火之间的隔阂。
火势扩大,火焰发出蛇一般的咝咝声,转眼间吞没了整个舞台,但只要这个人做出握拳的动作,上一刻还在熊熊燃烧的大火,便会尽数熄灭。
然而,尽管他与烈火是如此亲近,几乎融为一体,神色却自始至终都冷漠无比。
这样诡异的反差感,使节目的演出效果尤为出色,仿佛只有天才和疯子才能创造出来的怪诞世界。
表演告一段落,他猛地一抬手,熄灭了所有火焰,然后,走进了舞台侧翼的笼子,笼子旁边站着两个扛着步-枪的打手。
直到这时,人们才发现,他手脚均扣着沉重的铁链,铁块爬满了锈蚀和血污,令人惊惧。
看来,马戏团并没有夸张,而是真的把他当成短吻鳄那样危险的人物在看管。
莉齐忍不住拿出那张传单看了又看。
传单上并没有写“恶魔之子”做过什么坏事,只说他有头脑,有天赋,曾从短吻鳄的口中逃生,不到半年就学会了马戏团所有成员的才能。
按理说,这样一个人无论走到哪儿,都应该是备受追捧的对象,但由于他长相恐怖,于是不仅没能受到追捧,反而被人恐惧,丢掉了尊严和自由。
男人被表演吸引了全部注意力,没有注意到锁链与笼子:“不知道这位‘恶魔之子’是不是巴黎人……”这可以说是相当高的评价了。
下一个节目,是“决斗”。
主持人说道:“别看他是个魔术师,玩火玩得出神入化——实际上,只要他愿意,他也可以是个神枪手——大家应该都见过在酒店外决斗的绅士,他们和西部的牛仔不同,非常讲规矩,完全遵循《社会礼法》的规定——双方各就各位,手-枪与地面垂直,然后,谁的拔枪速度更快,谁就能在决斗中活下来。”
说到这里,主持人停了停:“我们本想请一位绅士,上台与‘恶魔之子’决斗,但众所周知,绅士都是为荣耀而战,试问,哪个绅士会愿意把性命搭在舞台上呢?”
台下响起稀稀拉拉的笑声。
“于是,我们请到了汤姆·鲍,这位金盆洗手的神枪手——他愿意赌上性命,与我们的‘恶魔之子’一决高下!”
男人喝彩道:“精彩,精彩!这才是真正的演出!既尊重了绅士的名誉,又带来了意想不到的节目效果!没想到新奥尔良也能有这样精彩的节目,完全不逊色于巴黎的演出,真的太精彩了!”
莉齐却没办法觉得精彩。
“恶魔之子”再聪明,再冷静,也只是一个魔术师。
就算他是个罕见的天才,开枪的速度几乎能媲美神枪手,也不可能快过真正的神枪手——那些枪手靠枪为生,对枪的熟悉程度,完全不亚于职业赌徒对扑克牌的了解。
而且,那个汤姆·鲍肯定是因为有把握赢下决斗,才会答应上台表演。
为了所谓的“演出效果”,整个剧院的人居然都赞同让一个大活人去送死……
莉齐眉头紧蹙,忽然不想再看下去。
作者有话要说:第五本魅影,按照某位读者的叫法,这应该是“五桶”。
《野兽与金丝雀》是音乐剧桶,《魔鬼的美人》是美化版原著桶,《予你狂热》是吸血鬼桶,《我爱你,我装的》是原汁原味外加到《金丝雀》里逛了一圈的原著桶……这本应该是曾在美国西部挣扎求生过理智冷静即使穿上西装也难掩粗暴兽性的暴徒桶(bushi)
还是那句话,每本魅影的背景都会做轻微改动,严格来说不算同一个人,请放心食用。
这两章随机掉落100个红包,祝大家阅读愉快。