一通谜语人下来，记忆里的金发青年眨着眼睛，露出了分外迷茫的神色。

我是谁？这是一个自古以来的，每个人都会谁出不同答案的哲学难题。

有助人情节的圣母病、被寿瘟祸祖赐福的器具、不死不灭的怪物、追逐乐趣的疯子......遨游宇宙这些年我有过无数种身份，得到过千百种不同的称呼，有褒有贬，每一个称呼都组成了'我'的存在。

最开始的、更原始的'我'，唯有寥寥几人知晓。数百年的时间流转后，更为不得人知，连我有时也会忘却，需要用锚点来提醒，告知自己还有未完成的事情。

不过，需要锚点也是很久以前了。

我只剩下一件事要做了，那便是等待死亡的到来。

在这等死的过程中，我静默地瘫坐在位置上，连着打了七个哈欠却毫无困意，耳膜发堵，喉头生涩，浑身骨头与座椅接触的部位泛出麻木的疼。

就在思索如何在不吵醒旁人的情况下走出去放风时，面前那双薄薄的眼皮掀开了。

我对上了一副困倦湿润的眼，凝结着一层剔透的水雾，仿若羔羊般顺从无辜，在对世界进行的第一次探访。

这种联想仅仅持续了短暂几瞬，他的眼睛又回到了沉着复杂的色调。

既然他已经醒了，我也没必要刻意放低声响。

向前，从物品栏里摸过拐杖，将自己慢悠悠地支了起来。伸展的过程中尾椎骨发出来一声嘎吱的脆响，迈开两步，下身像是绑了两个触电的磅坨。

等待麻木褪去的同时，我听到了小小的哈欠声，很轻，很短促，还有同样干燥发涩的嗓音。

“林，您是想出去走走吗？”

我琢磨着前方的舱门是瞳孔还是指纹识别，闻言嗯了声。

在做出判断前，砂金率先一步，越过我，拿出航票刷开了门。

好吧，原来是条形码。

他帮我扶着门，眨眼看着我：“可以一起吗？”

显然，他有手有脚且行动自如，没有给我拒绝的机会，而我也没有理由阻止他做任何事情。

每刷开一扇门，甜美的合成语音都会发出提醒。

“欢迎来到维纳斯利。”

是的，乘坐的星舰名为维纳斯利，是以信仰纯美伊德莉拉的一位骑士姓氏命名的。这名骑士以绝对纯粹的正义作为纯美的自我纲领，在与绝灭大君的对抗中拯救了半个星系的生命后壮烈牺牲，故以此纪念。

这段事迹在登舰站台的广播中循环播放了一遍又一遍，我几乎形成了短期记忆，现在闭着眼睛都能背出来。

独立的舱室外是一条窄长的门廊，平铺着通向流光四溢的中央大堂，正中竖着一座面容肃穆，俊美高大的骑士雕像。

星舰的内饰说得上极尽奢华，但除了这座刻板印象拉满的雕像，基本与宣扬的正义与纯美毫无关联，不禁让我有些怀疑是不是公司包装宣传的噱头。

仰视，滉漾夺目的镁光灯下，银质雕塑面部甚至难以看清，反倒边缘纷飞的细小灰尘格外清晰。精致华美的长衣袍挂在它的肩头，点缀着难以数清的宝石，蜿蜒着垂至脚踝，如若一道流动的矿脉。

砂金见我顿住脚步，折返了回来，与我一同观瞻着这座雕塑。现在约莫是大部分人生物钟下的清晨，整个大厅的人烟寥寥。

“怎么了吗？”

“在思考——维纳斯利真的长这样吗？”

他敏锐地察觉我的言下之意：“您见过他？”

“一面之缘。”

我言简意赅、客观地评价着，“印象里的这位是挺固执的，但不那么严肃，自带脱口秀天赋；也没那么高大，就比我稍微高一点。”

砂金站在身侧，露出一副洗耳恭听、颇感兴趣的模样，我兴致上来了，也扒拉着挑出了几件事和他说。

我说：这个追寻正义的家伙道德标准格外高，星舰转站商店售货员找零时抹去了两点信用点，被他就该行为是否正义礼貌地探讨了近半个系统时。

无论是当年还是现在我不理解，砂金看上去也是。

“您怎么知道的？”

“因为我就是排在他后头结账，被拉着见证所谓正义，结果没赶上星舰的倒霉蛋。”

过去的崩溃无语在现在不过是笑谈一桩，我这么说着，视线扫过面前记录他事迹的黑色石碑，一目十行地阅读着上面的文字，“......当时见到他时，他已经年近五十了，按照记录的琥珀纪，他牺牲的时候应该超过七十岁了。”

所以说这座雕像究竟是谁建立的，难道那个星系的人被虚构史学家篡改记忆了吗？又或者，这其实是他年轻时的模样？

年龄、性格、样貌都与我记忆里有出入，唯独姓名、命途与追逐正义这一点没错。

总不能是我的记忆出错了吧。

我看着雕塑陷入自我怀疑，他追问道：“错过了星舰、然后呢？”

“嗯，然后他赔付了我三倍船票钱来当做补偿与精神损失费。”我说，“等待下一班星舰的间隙里，邀请我去喝一杯，给我科普纯美骑士和他所相信的正义，期间追着我让我承认伊德莉拉的美貌盖世无双。”

隔着深远的时空间隙，与之相关的记忆被我当做知识读取了出来。但也因此，我想不起这个人具体的样貌，依稀记得有个体态板正优雅、披着盔甲的褐发老人端起酒杯，从容自得地向我咏叹他贯彻一生的信念。

“离开时，他问我要不要一起去执行纯美的正义，拯救即将面临反物质军团的星系。”

他眉睫挑起：“您去了吗？”

“很明显、没有——我当时被教导少和陌生人说话，只觉得这人应该是个自大的骗子、不怀好意的人贩子。”

遇见维纳斯利时，我还不是后来肆意妄为的老油条，尚且初出茅庐，内敛，不擅拒绝，对生人很是警惕，就连他请我的那一杯酒也只是微微抿一小口；若是后来的我，估计会喝得醉醺醺，与他击个掌一同上路。

这么想还挺可惜的，应该会是一场精彩的旅程。

从流传的记载来看，他的死亡似乎并无阴翳，举起利刃、一往无前时必如当年邀请我那般光明坦荡，倒在了至生追求的灿烂无暇命途中是得偿所愿。只是令人哭笑不得的是，寻求的绝对正义的事迹以奇怪的而洗脑方式流传在寰宇。

这也确实让人记住他了。

我不禁开始思索，倘若身死，自己的故事将如何被后人书写。博识学会还有流光忆庭那帮扰人的家伙，拿到了不少我的记忆光锥，总不会也有一艘名为林意的舰船吧，虽说是身后事，但想想还是多少有些羞耻。

“看来，死前我得写个墓志铭。”

我喃喃道，“否则不知道会传成什么样。”

还要嘱咐别人在我的墓志铭上加句话：与林意相关故事的版权与最终解释权归螺丝星所有，相信螺丝钴姆一定能处理好一切。

这原本是句随意的玩笑话，可是抬眼发觉，砂金正在偏头地注视着我。

原本挑起的嘴角干瘪了下去，阡陌纵横的情绪浮在他的面容上，意识到我看向他后，扯动嘴角定格在了似笑非笑的，空无的神色。

我很残忍，也很平静地开口，不知道是在说服他，还是再说服自己。

“我会死去——砂金，既然你选择了跟随我，你就要习惯这件事。”

我作出比喻，“像是挑选旅行目的地的那枚骰子，无论在空中旋转多少圈，脱手的那刻结果就已经注定了。”

角度，环境，方向，每个面朝上的概率......一切都是可以计算的，固定的结果。而所有人面对我躯体的衰弱，给出的结论是我会死去。

他流露出了许久未见的惶惶，声音很轻，很细小，“没有更改的余地吗？”

“作弊吗？”

我笑了起来，“可我不愿意作弊。”

出生、衰老。

凋谢、阖眼、迎来沉眠。

这是既定的，我渴望拥有的自然规律。

“可是......”

“叮——咚——”

极小声的，转折的话语被淹没在悠长的钟声中。

我没有听见砂金究竟说什么，便耐心地重复了一遍：“可是什么？”

他抿起唇，终是摇头。

我们就这样安静地滞留在原地。

等到喻示清晨开端的鎏金钟摆不再震声，等到机械合成的甜美女声宣布餐厅开放的播报，等到我的腹部生出细碎窘迫的声响。

“去吃饭吗？”

我问他。

“好。”

砂金没有对上一个话题继续发表想法。

他早有准备般地翻出了登舰时的地图，垂下头时，神色仅被遮掩几秒，仿佛什么都没有发生那般，微笑着向我介绍，再往下一层有各式餐厅的聚集地，最出名的是仙舟罗浮的美食。

迈步离去前，我最后仔仔细细地看了一遍眼前的雕塑与石碑。

这应当是我此生与这位骑士最后的交集。

除却流传的事迹，维纳斯利离去前没有留下任何言语，这块记录事迹的碑文末尾独有几行烛墨学派执笔人的评价。

......

“银枪敲碎了坠落前的果壳，

至臻的纯美不曾因湮灭的末途有丝毫磨损，

于无垠的银河中绚烂着，闪耀着。

致，永恒的正义者。

——奥本海默”