再次回到云城，是在三月。

安城仍裹在冰雪里，南方海港却已揭过短暂的冬，闷头扎入了潮湿的春。

搬家不是件简单事。从一座城市搬到另一座两千公里以外的城市，更是折腾得够呛。

云城处于亚热带与热带的交界，春日多雨，湿漉漉的天与海，轻易晾不干。不过好在这雨是断断续续的，下下停停、停停下下，放晴时天空明亮而饱满，倒也不使人厌烦。

有时天气太好，被阳光簇拥着醒来，时闻还有些不习惯。

惺忪着按掉闹铃。快速洗漱换衣。跟朱莉说早安再见。拿了包出门，关门。直走几步到对面，再按指纹开门，关门。

“来了？”余嘉嘉正好顶着俩黑眼圈从厨房出来，递给她一杯咖啡，打着哈欠摆摆手，“阿姨家里有事请假，你管一下，我快不行了。”

“赶紧睡去。”时闻把包一甩，接过食物往餐桌上放。

桌边坐着个粉雕玉琢的小娃娃，看模样不过四五岁，捧着瓶鲜牛奶，一双葡萄眼圆溜溜盯着她转。

时闻拉开他旁边的椅子，警告道：“不要以为这样就可以拖延出门的时间，乖乖把牛奶喝完。”

余嘉嘉是个画漫画的，有时赶稿赶得昼夜颠倒，顾不上接送儿子。住对门的时闻每天蹭吃蹭喝，不忙的时候早上都会负责送，下午再由保姆接回来。

“幼儿园不好玩。”余淮南咬着吸管假装在喝，两条小短腿乱晃，“小姨带我去上班。”

“哦哟，没想到你还挺有当社畜的潜质。”时闻切着面前的班尼迪克蛋，懒洋洋地胡说八道，“可惜小姨未婚未育刚刚上岗，新工作试用期都不知道能不能过。你先听话把早餐吃了，下一步把幼儿园学位拿到手，到时小姨以老员工身份争取给你内推。”

“那如果、如果我不听话，你就不给我内、内忒……”小朋友双语模式转不过来有点结巴，捡不来那么长的词，顿时不高兴地扁嘴上升，“你就不爱我了吗？”

“嗯呢。”时闻没心没肺逗小孩儿，“你再不听话吃早餐，我就不爱你。”

“可是。”余淮南气鼓鼓“哼”一声，小圆脸嘟得像个刚蒸出炉的白馒头，“可是你不听我话，不带我去上班，我也爱你。”

小朋友一本正经，又奶声奶气地强调：“无论小姨听不听话，宝宝都爱小姨。”

“啊？宝宝以为这种程度的甜言蜜语对小姨有用吗？”时闻掐他糯叽叽的脸颊，吧唧亲了一口，“赶紧把牛奶喝了，别吹泡泡，晚上带你去玩滑板，再墨迹又该迟到了。”

余淮南的幼儿园离住处不远，十几分钟路程，但时闻公司离得远，得过桥跨区。

兢兢业业将这颗荧光色的小土豆送到老师手上，时闻掐着时间飞奔回车，上班高峰期说堵就堵，待会儿还约了采访，要回去先跟摄像小哥碰个面拿机器。

与娇生惯养的第一眼印象不同。时闻在工作方面态度好，肯吃苦，能挨骂，背着摄像机进山风餐露宿蹲几日都不在话下。

当年她没有听任时鹤林安排外出留学，固执地留在国内，阴差阳错读了新闻专业，毕业后又被老师推荐进本地一家新闻社工作。一路从打杂的实习生开始干起，几年下来，骄矜自持的大小姐脾气都被磨得不剩几分。

因着父亲的案底记录，所有需要政审的权威电视台和传统纸媒，时闻都进不去。只能被迫选择另一个赛道，一头扎进新媒体。

好在，不知幸或不幸，这是一个传统媒体日渐式微、丧失绝对话语权的年代。

新媒体相对宽松的用人标准和自由氛围，让时闻得以在各个感兴趣的垂直细分板块都轮转一遍，从时政、财经到民生，也算一步步积累了不少宝贵经验。

不过编制外的记者，薪资并不那么稳定，稿费按篇算，绩效看流量，晋升渠道相对也窄。

许多前辈干到一定年限，积累到一定人脉关系之后，都会离职转向公关、制片之类的工作。

时闻的情况不太一样。

她之所以离职，不是改行换岗。

而是被卷入一起职场性骚扰，跟前东家闹得不愉快，所以才撕破脸主动走人。

事件的始作俑者，是一个走关系调任过来的副总编。一个四十多岁的油腻老男人，长得像黏土雕塑摔扁在地上，懒得重做了，就随便捏了个鼻子粘在上面的那种潦草。不知道哪里来的自信，把半个办公室的小姑娘都暗戳戳恶心了一遍。

接连几次占便宜成功，到时闻这里，才碰了第一回硬茬。

时闻不声不响把他发过来的照片、文字语音，以及在会议室动手动脚的监控录像留存证据。之后报警立案，上报人事，一气呵成。另外还暗地寻求其他姑娘的支持，准备联名告发。

不过那个副总编有点背景，使了点手段施压。人事和稀泥，警察觉得事情不大，也就口头批评几句。原本答应要一起告发的几个小姑娘，不知怎的也都不敢出声了。

那猥琐男一开始就是专挑那些刚出社会的年轻姑娘拿捏。

她们没权没势，也没经验，受了胁迫，下意识就是忍气吞声。有的不想把事情闹大被指指点点。有的不想得罪领导丢工作。有的被钱摆平。有的好不容易攒点勇气，被压一压，又迫于无奈灭了。

时闻也不强求。

出了社会就是这样，各有各的难处。立场不同，没什么可指摘的。

但她到底有脾气。从小被时鹤林捧着宠着长大，后来几年受的波折吃的苦，也没能彻底磨平她性格里那种锋利。

新闻社内部不严肃处理，她就自行梳理证据包装热点，回头将事情捅到了网上。

归根结底是吃这碗饭的，知道怎么让声量最大化。她模样生得出众，去年在水灾前线出镜，小火过一把。加上近年职场女性议题备受关注，花点钱拜托各个领域的大V把流量这么一滚，隔天就被高层请去谈话喝茶。

一层层关系协调下去，一个个条件叠加过来。软的不吃，那就来硬的，凭空给她泼业务方面的脏水。时闻压力不小，咬牙硬撑，就赌一口气，不肯删文改口。

得到的结果，是一次公开道歉，以及对副总编的调职处分。

说实话，这已经是相当理想化的结果了。

但还是显得不痛不痒。

因为所有人都知道，等避过了这阵风头，那个副总编分分钟都能找借口再调回去。说不定还能顺道升个职。

而时闻需要为此付出离职的代价。

毕竟枪打出头鸟。她这么强硬地闹了一出，被高层和人事指责不顾新闻社形象，很难继续在那个环境待下去。

她也不想委屈自己看眼色。

就是接下来换工作有点麻烦。

安城新闻圈圈子小。官媒党媒她没资格进。其余的高不成低不就，递过来的机会她没意愿，少数有意愿的又直言对她不懂转圜的作风敬谢不敏。

就这么闲闲散散歇到了三月，时闻都跟余嘉嘉开玩笑说要不随大流一步到位，接个外企offer当个品牌公关去算了。反正当初进这行也是稀里糊涂，对新闻事业也谈不上什么理想抱负。

结果学生时代相熟的师姐顾宁给她打电话，说自己在易觉升了财经主编，问她歇够了没，歇够了就麻溜过去她手底下干活，随时启程随时给报销机票。

这是难得的机会。

易觉隶属于云城报业集团，是一家综合性互联网资讯平台，主打时政、财经和民生内容。作为国内顶级新媒体，比时闻前东家高一个档次，从某种新闻性角度而言，不输官媒党媒。

但时闻还是犹豫。

她不确定现在是不是回云城的时机，也不想离余嘉嘉和余淮南太远。

最后事情的转机，落在余嘉嘉身上。

这个一连扑了两部作品的倒霉漫画家，突然转了运，被挖了，签了个更有钱的文娱平台。

前作连载血扑，接下来这部玄幻新作，对于她能否在新平台立足至关重要。编辑苦口婆心劝她搬到云城总部附近去，便于双方线下沟通，有问题随时调整。

两人一合计，行吧，那就这样吧。

搬就搬，一个人不敢回，三个人还不敢回么。

钱左右够用，要是住得不顺心，随时都能再换个地方生活。

就这么被各种因素推搡着，两眼一闭回了云城。

时闻在易觉新闻进的是财经部，主要负责产业经济方向。比起专门盯数据的大金融记者和宏观记者，外出跑采访会勤快些。

这天约了一家共享出行平台的市场总监做专访。时闻开车去社里接了摄像小哥，顺便打了个外勤卡，掉头往高新区开。

跟她搭档的摄像小哥叫黄天觉，刚毕业没多久。生得又高又嶙峋，拥有投币孔般的迷离双眼，以及坐在那儿就想让人给他喂饭吃的土狗气质，同事们都亲切地叫他小黄。

小黄把器材包放后座，换到驾驶位，边对着风口吹边感慨：“为什么我出身寒门，还会有中暑的感觉？”

时闻翻开笔记本连热点，头也不抬给出建议，“打开手机看看你的股票基金，绿一下就凉快了。”

小黄把奶黄包掏出来三两口啃完，含泪道：“记者这工资，再炒炒股，连租房的钱都快付不起了，我还想攒钱给女朋友买个包呢。”

时闻每日一劝：“赶紧收手吧兄弟，一两千也是钱，以你现阶段的资产情况，不投资就是最高回报率的投资。”

小黄被打击得闷闷不乐，心中割舍不掉身为财经记者对于股市的朴素热爱，又难免想多寻条出路。

“姐你要是什么时候改行去当时尚博主、颜值主播之类的，记得带带我。以你这条件，随便包装一下准能红。到时雇我给你当摄像，物廉价美，保证一帧一帧用心给你P得无死角美美哒。”

“拉倒吧，没那命，对着镜头久了就犯怵。你还是寄希望于大A股吧。”时闻伸手把车载导航设置好就不管他了，只顾埋头敲稿。

今天出完这篇行业观察，晚上还得去拍交警查酒驾，赶得不行。

民生部前主编出去单干自媒体，带了一批人走，现在各个部门都得帮忙顶缺，不然更新量不够。内容都是按篇算，持续的时间也不会太长，就当赚外快了，大部分人都没什么怨言。

过了ETC，越野压着限速在飙，窗外景色来不及细看就快速擦过。

惟有远处货轮离港，震耳欲聋的鸣笛声，才能迫使时闻短暂地从冗长文字中抬头。

每每这时，时闻总会产生一种被拉长的、微妙的陌生感。

无论是身后隐入云端的南北双塔、横跨江面的斜拉索桥、鳞次栉比的金融商圈，还是夜晚偶尔的错路迷途。

五年了。

城市的变化是实实在在的。

刚搬回来的那阵子，余嘉嘉常常会焦虑，担心会遇见不想见的人。

事实证明完全没有这个必要。

毕竟除了接娃送娃和买菜健身，她几乎整天都闷在屋里工作，大门不出二门不迈。

就连时闻这种天天在外面东奔西跑的，都没碰见过什么不该碰的人。

这座被海冲刷出来的城市，太过辽阔庞杂了。7000多平方公里，1600万人口，每一条街道的每一秒，都闪烁着无数可能与错过。

城市里没有那么多偶然。

就算见证着同一片海的日升日落，人与人之间，其实也很难凭借运气再遇见。