温听晨走出餐厅时，夜色正浓。

门口石阶上站了几个满身酒气的壮汉，勾肩搭背，半天不见走，她侧身皱眉，硬是站在吧台边等人散了才出去。

这几年老城区进行了大规模改造，主街大变样，几栋老式标志性建筑还是翻新过的，温听晨有段时间没回来，一时半会分不清地铁站的方向。

站在路口摆弄导航，一辆黑色SUV停在了她面前，驾驶座的人按下一线车窗，“上车，我送你回去。”

温听晨第一时间就认出这个声音，看了眼车里的人，又回头看了看周围，最后不确定地指了指自己，“你是在和我说话？”

周见弋嘴角牵起，十分欠揍地嗤了声，“不然呢？难道你身后还飘着什么看不见的东西？”

“……”

温听晨摸摸发凉的脊背，“谢谢，有被吓到。”

她脚下像粘了胶水，半天没有挪动的打算，周见弋眯起狭长深邃的眼，不耐烦地催促：“快点，这里不让停车。”

温听晨这下意识到他真的没在开玩笑，连连摆手，指了指不远处的地铁路标，“不麻烦你了，我坐地铁回去就好，”

她内心是抗拒和他单独相处的，唯一的想法就是溜之大吉。

周见弋仿佛早料到她会是这般说辞，低头看了眼腕表，一副听了笑话的样子，“你现在过去的确赶得上末班车，但要回南城区中途还需换乘，你确定能赶上下一班？”

他分析得不无道理，此时坐地铁的确不是最好的选择，温听晨其实也考虑到了这点，所以鼓捣导航时也很犹豫。

正僵持着，后方来了车辆。车主等烦了，摇下车窗狂按喇叭，“喂！走还是不走？别拦路！”

餐厅有客人散场，车子一辆接着一辆，周见弋回头看了一眼，直接侧身推开副驾驶的车门，口吻不容拒绝：“上车。”

再耗下去就要引起公愤了，温听晨期期艾艾地站了会儿，两眼一闭，硬着头皮坐了进去。

“还是住在江大北路吗？”

“嗯。”

温听晨扣上安全带，声音低若蚊蝇。

周见弋撇了她一眼，发动车子，道路终于得以通畅。

节假日的夜晚，老城区热闹如初，交警在关键路口设卡查酒驾，车流密集到一只苍蝇也飞不出去。

车内陷入诡异的沉默，周见弋始终专心开车，没开口说过一句话。

他甚至没想过放些音乐调节气氛，仍由沉默蔓延，仿佛送她回家是他唯一的目的——

虽然温听晨也不明白他为何突然对自己大发善心。

不过这样也好，他们之间的确没什么可聊的，也省去了一些不必要的尴尬。

斑斓的霓虹远去，车子七拐八绕，开到了南区的大学城。

江大北路还是记忆中的模样，梧桐茂密，枝叶遮天，到了秋季树叶变成金黄，萧瑟与诗意并存。

月光透过树叶的缝隙倾洒下来，温听晨按下半扇车窗，斑驳光影在她瓷白的脸颊静静流转，秋夜的风像一颗清凉的薄荷糖熨帖人心。

就在她以为周见弋会这将死一般的沉默进行到底的时候，周见弋余光扫过她，毫无预兆地开口：“你很缺男人？”

“啊？”温听晨一时没有反应过来，两眼茫然。

周见弋目视前方，一手轻扶方向盘，一手屈着搭在全开的车窗，继续挖苦，“所以不管什么货色都照单全收？”

好吧，他说的是今天下午的相亲。

温听晨从困惑中恢复过来，垂眸缄默，搁在膝盖上的双手无意识地拨弄指甲。

她不回答，越是这么平静，周见弋就越是急火攻心，说出来的话更加恶毒，“你当年做的那么绝，连我都要推开，我还以为你眼光有多高，没想到也不过如此。那男人得有四十了吧？啤酒肚比孕妇都大。”

哪有，人家才三十而已，温听晨腹诽。木然看着车外的夜景，呼吸变深，依然没有要为自己辩解的意思。

周见弋抽空瞄了她一眼，像是意识到了自己的刻薄，语气放缓了一些，“那个人不适合你。”

温听晨说：“哦。”

“他右手有数块淤青，小臂还有一条长约七厘米的伤疤，看形状像是刀疤。那个位置的伤一般是在刀刃迎面砍过来时抬臂遮挡所产生的，加上他说话语气狂妄自大，极容易和他人发生争执，所以我猜测他曾与人打架斗殴，且不止一次。”

温听晨眼里有了波澜，“你这是……职业习惯？”

“还有！”周见弋不满她的打断，转了个弯继续说：“你中途离开时，他和朋友打了一通电话，问对方借了一笔钱和酒店的会员。一把年纪还要靠借钱约会，这种人本来就不靠谱，更别说他初次见面就想带你去酒店，这里面的动机你想过没有？温听晨，几年不见你还真是越活越回去了！”

温听晨被他吼得肩膀一抖，死死咬着唇，瞪他，不出声。

气氛僵持，两人都是犟骨头，谁也不让谁。但她很快败下阵来，迫于他天然的职业威压，供出实情。

“我没打算接受他，也不是缺男人，是我家方老师擅自做主把我骗到那里，我能有什么办法？”

周见弋深深打量了她一眼，见她不像是在说谎，面色稍松，“算了，你的事和我没有关系。我只是出于好心，善意地提醒你一下。”

温听晨倔强迎上他的目光，很真诚地点头，“好的，谢谢警察叔叔。”

“……”周见弋脖子青筋暴起，后槽牙都快咬碎了。

约莫是被她给气着了，周见弋后续开车明显浮躁，前车稍微起步晚了他就猛按喇叭，方向盘打得也急，温听晨抓紧安全带，跟随车子左摆右晃，愣是咬着唇一声不吭。

她不禁怀疑送她回家只是说辞，在路上把她吓死，才是他这一趟的真实目的。

好在一段路之后，悦耳的手机铃声拯救了她。

周见弋有电话进来。

手机连接车载显示器，温听晨瞥见来电提醒上的名字：李乐意。

周见弋用蓝牙耳机接听，声音低沉，只说很快回去，然后嗯了几声就挂断电话。

还在热恋期吗，一刻也分不开。

温听晨撇过头去，窗外是纷飞的枯叶，秋风乍起，薄荷糖的甜味褪去，吹在身上只剩下凉。

“我去买点东西，你在车上等我。”到了江大后门的美食街，周见弋靠边停了车，解安全带，开门摔门，一气呵成。

车子被他震得晃了晃，温听晨看着他穿过马路，又绕过热闹的小吃摊，进了一家蛋糕店。

男人身高腿长，宽肩细腰，比例优越，身上有股不怒自威的气质，混在一群年轻的大学生中尤为扎眼。

她远远望着，忽然就想到了高三那年，她的十八岁生日。

那天是周末，她同母异父的妹妹生病了，方老师和继父送她去医院，一整天没有回来。

温听晨一个人复习功课到深夜，紧闭的窗户忽然传来异物敲击的声音，接二连三，锲而不舍。

她推开窗，周见弋站在院外一见她出现就笑了，丢掉手里的梧桐果说：“下来！”

他太大胆了，温听晨怕惊动邻居或是被晚归的方老师撞见，鞋子也没换就飞奔下楼。

“你怎么来了？”她打开院门，小心翼翼地打量着周围。

周见弋笑而不语，从身后变出一个巴掌大的奶油蛋糕，“生日快乐！”

温听晨愣了一下。

周见弋不好意思地摸摸脖子，耳朵潮红，“蛋糕是我自己做的，你别嫌弃。我捣鼓了一下午，这已经是最好看的一个了。”

他从口袋摸出打火机，点燃一根细细的蜡烛。

没有一丝风经过，小道上静悄悄的，少年捧着蛋糕那么诚挚地看着她，漆黑的眼里是摇曳跳跃的火苗。

“温听晨，生日快乐，不是生日也要快乐。”

……

回忆被开门声打断，周见弋买回两盒奶油泡芙，随手往后座上一扔，等温听晨后回过神来时他已经重新系好了安全带。

车子继续上路后，她用余光偷偷打量他。

她从前极少这么认真观察他，更多的是视线相撞后的回避，是在他面前永远垂下的头，是他进，而她退。

周见弋生了一副极好的皮囊，读书的时候多少女生都是折在了他的那张脸上，如今他眉眼依旧，身上却多了成熟干练的气质，不笑的时候给人一种很强烈的距离感，松弛却冷漠，曾经那个阳光爽朗、率直无畏的少年仿佛是很遥远的存在。

时间果然是最好的良药，该成长的都成长了，该放下的也放下了。

他有了新的爱人，大家都在向前走，真好。

到了江北别墅区，周见弋把车停在了正门口，温听晨拿上包，推门下车。

她觉得自己有必要和他道声谢，毕竟这年头油费也不便宜，于是扶门弯腰，郑重其事地看向他，“谢谢你送我回来，再见。”

周见弋却不买账，挑眉斜觑，那表情似乎在说：你觉得我们还有再见的必要吗？

好吧，那就再也不见。

温听晨扯出一个局促的笑，关门，转身。

保安亭年轻的小伙值班，礼貌性冲她微笑，温听晨点头回应，从包里翻出门禁卡，刷卡进入。

身后很快传来轮胎摩擦地面的声音，温听晨在路灯下停住脚步，心也跟着空茫茫的，等她回过头，SUV已经没入车流，没了踪影。

唐家在小区的最中心的位置，她回到家时，继父正带着妹妹在院子里浇花。

妹妹唐纯快十岁了，还是像小时候那样黏她，一见她推门就放下水壶扑过来，“姐姐，你怎么才回来？我等你好半天了。”

“姐姐和朋友去吃饭了，所以才晚了。”温听晨掐了掐她肉乎乎地小脸蛋，又抬头和继父唐广君打招呼，“叔叔，我回来了。”

唐广君是个商人，早些年靠炒房地产发了家，生意做得风生水起，如今年纪大了，最大的兴趣爱好就是在家摆弄花草，还在后院开辟了一块小菜地。

这些年他对这个温听晨继女不好也不坏，物质上不苛待，情感上却淡漠，除非妻子要求，否则绝不主动关心。

听见温听晨和他说话，唐广君头也没抬一下，语气冷淡：“嗯，进去吧，你妈妈在等你。”

温听晨也早已习惯他的态度，回了个“好”字，换鞋进门。

方老师早已等在客厅，端着保温杯靠在沙发，一副要拿她寻师问罪的样子。

温听晨知道她想说什么，权当没看见，放下背包去厨房找喝的。

方老师这才坐不住，急急跟在她身后，一会儿打听相亲的情况，一会儿质问她拒绝人家的原因，炮语连珠，让人无从答起。

温听晨烟不出火不进，慢条斯理地给自己倒了杯果汁，解了渴才一五一十地叙述了相亲经过，顺便附带上周见弋对他的一番分析。

“总之，我看到的就是这么一个人，难道您觉得我应该答应他吗？妈，我拜托你了，别再张罗给我相亲了，我真的不想结婚。”

“那我也为你好，希望你能有个依靠，别一个人孤零零地在外头漂着，只不过这次……没打听清楚罢了。”

方老师懊恼又委屈，之前听同事的描述，以为对方是个靠谱孩子，政府单位工作，家庭背景也好，心一软就答应安排他们见面，哪知道好心办了坏事。

她越琢磨越来气，一拍桌子，决定要打电话找那牵线搭桥的同事理论。

温听晨懒得再管，由她去了，揉揉肩膀准备回房休息，一上楼，看到楼梯拐角堆放着好几个黑色行李箱，顺手往旁边挪了下，“妈，谁要出门？”

方萍摆弄手机的同时回头看了眼，不冷不热地说：“哦，不是，是唐承回来了。”