执柔已经拆散了头发，却玉絮絮地说个不停：“陛下这样便走了，把娘娘自己留在这。若是传出去，不知道外面又得怎么议论呢。”

她总是这样喜欢打抱不平，执柔笑着看她：“他走了我也乐得清闲自在，你困不困，晚上和我一起睡罢。”

她们俩一起长大，小时候也常常同榻而眠。却玉眼珠瞪大：“娘娘说什么呢，这要是被太后知道……”

却玉的声音顿住了，因为她看到了妆台上的凤冠。

她家姑娘已经不是太后膝前的薛姑娘，而是大裕的皇后了。

执柔靠着床头，头发披在肩头，像是一匹细密的绸缎。

却玉三步并作两步上前来，跪坐在执柔的脚边，她把下巴轻轻贴在执柔的膝头：“娘娘。”

“嗯？”

“陛下……会喜欢你吗？”她终于问出了口。

这个问题盘桓在她心上许久了，她想问，却又不敢。

执柔的手落在却玉的头发上：“我是薛家人，若我生下了一个薛家的孩子，他便又多了重危险。天下的女子那么多，何必执着于我一个呢？”

却玉心里又忍不住想为执柔叫屈，才开了个头，执柔便不许她再说下去了。

这般又过了快一个时辰，有脚步声停在殿门口，却玉起身去开门，发现齐楹正站在门外。

他身上的衮服已经更换过，霜色的玄端比朱红色更衬他。

执柔听见却玉行礼的声音，扶着床沿缓缓站了起来。

齐楹没有拿盲杖，走得比平日里更慢些，这一路却也不曾碰到殿内的陈设。

一直走到执柔身前，他微微低下头：“换过衣服了？”

“还没。”执柔答。

“去换吧。”他平淡道。

却玉小心翼翼地看了齐楹一眼，然后低着头快步走到执柔身边，扶着她往屏风方向去。

齐楹神色似是一哂，执柔这才想起他看不见的事。

绕过屏风，却玉替执柔解开吉服的带子，待衣服换完，执柔将长发重新绾作垂髻，走至齐楹身边。

侍女已经替齐楹换过寝衣，素白的交领绣着松鹤竹涛，他眉骨下的系带上用银线绣出一行细密的云纹，二人一坐一立，却玉带着殿内的侍女们一起退了下去。

“睡罢。”齐楹道。

说罢率先合衣躺下。

龙凤高烛摇曳婀娜，照得整个椒房殿灯若白昼。

齐楹的脸在这明暗交替的光影里，都渐渐不再真切起来。

这是执柔离他最近的一次，可仍旧显得这么远。

“不会把你怎样的。”见她迟迟不动，齐楹淡淡开口，“不累吗？”

“什么？”执柔没听见他最后那句话。

“你不累吗，薛执柔？”

齐楹第一次叫了她的名字。没有什么平仄抑扬，好似叫的是这椒房殿中的某个摆设。

床上只有一床锦被，齐楹没有盖在身上，执柔掀开被子，默默在他里侧躺了下来。

齐楹的睡相很好，他平卧着，双手交叠落在腹上。执柔对他的感知力早有认知，所以并不敢抬头看他。她同他一起平卧着，这张床分外宽大，他们两个人中间，甚至还能再多躺下一个人来。

这是她的新婚，执柔想到的却是战死在渭水之畔的父亲、久病仙逝的母亲。

齐楹的呼吸声浅浅的，几乎微不可闻，高烛明亮，灯花跳跃，晃得执柔睁不开眼睛。于是她坐起身，趿着鞋走到灯边。拿起架子上的金剪，她倾身去剪烛芯。

她将烛芯剪得暗了些，重新在齐楹身边躺了下来。

身侧的被卧浅浅的陷了下去，不待齐楹发问，执柔已经先开口了：“灯太亮，臣妾适才去挑暗了些。”

说罢她又自觉失言，暗暗咬了下舌尖：“我……”

“既太亮，为何不熄了？”

执柔低道：“这样不吉利。”

“你信这个？”说话间，齐楹眉心倏尔微微蹙起，似是忍耐着什么痛楚一般。

“不信。”执柔微微侧身看他，莞尔道：“可若是太黑了，臣妾心里会害怕。”

齐楹嗯了声，没再继续说话。

执柔一整日里都在被人推着向前走，不知道磕了多少个头，此时此刻渐渐睡意上涌。

梦中似幻似真，仿若又回到了江陵，待她再醒来时，红烛已经烧过一小半，云纹玉灯下堆了厚厚一层小山一般的烛泪。

外头还没亮，只有细碎的风声偶尔传来。

她轻轻动了一下，身边就传来齐楹的声音：“什么时辰了？”

“寅时一刻。”执柔抬眼看向齐楹的方向。

他不知在何时换了姿势，一手枕在脸下，另一只手虚握成拳，面向外背对着她侧卧着。

昏昏的橙黄色光下，齐楹的脊骨透过素白的中衣凸起出来，领口处的纽子不知何时松开了，他仍浑然未觉，交领下面的皮肉上，满是涔涔的冷汗。

执柔愣了一下，忍不住问：“陛下怎么了？”

“天亮了？”他问。

“还没有。”

执柔起身下地：“臣妾去叫元享来。”

她还未起身，一只手便猛地从背后钳制住了她的手腕。

齐楹的手指冰冷，冻得执柔微微一颤。齐楹的手松了松，最终还是收了回去。

“不必了。”

对齐楹而言，除了元享之外，身边没有什么可信的人。元享此刻还未回来，他不想让薛伯彦知道元享劝乐平王去益州的事。

他眼上的丝绦沾了汗水，洇开一圈褐色的水痕，他深深吸了一口气，才说：“天亮了再叫我。”

执柔见他很是不舒服的样子，犹豫片刻起身走到凭几旁，从茶壶里倒了一杯水来，重新走回到床边。

“喝水吗，陛下？”

齐楹撑着身子坐起来，向执柔的方向伸出手。

执柔把杯子递进他手里，看着齐楹一点一点将杯中水饮尽。

“你是薛伯寮的女儿，读过书么？”喝完了水，齐楹看上去精神好了些，他靠在床柱上，领口仍开着，人也显露出一丝矜贵的风流来。

“跟在太后身边，识得字。”

“读过《左传》《春秋》之类的书么？”

执柔点头，又想起他看不见，于是开口说：“读过。”

齐楹笑了笑：“不错。”

他平日里很少笑，这一闪而过的笑意却分外晃眼，惊鸿一瞥间，分外勾魂摄魄。不知道他因着什么事，看上去心情还不错。执柔收回目光，接过他掌中水杯，重新放回到凭几上。

齐楹勾着唇，漫不经心地仰着下颌，摇摇欲坠的烛火光影里，他脸侧的丝带亦跟着摇动，他又渐渐沉默下来。

外头一直没有什么消息传来，这是个好事，说明元享已经畅通无阻地见到了乐平王。

天潢贵胄像是大山一样压着他。

齐楹心里对这些江山社稷从未生出什么渴望。

小半个时辰之后，有人来报说元享求见。

齐楹坐直了身子“看”向执柔的方向：“能帮我拿件衣服来么？”

他没用朕这个自称，无端显露出几分亲厚来。于是执柔起身，把他睡前穿的那件外衣从架子上摘下来。齐楹正在躬身穿靴，执柔抱着衣服走过来，他听见脚步声抬起头，对着她温声道：“替我穿上，行么？”

贴身的中衣他可以自己穿好，只是这些穿在外头的衣服还得要人来帮忙。

执柔抖开襜褕替他穿戴，齐楹微微仰着下颌，任由她摆弄。

执柔的目光再次落在他颈侧，白皙得近乎透明的皮肉下面，隐隐能看见青色的血管，执柔伸出手，将他散开的中衣带子重新系好。

“谢谢。”齐楹道，“皇后继续睡吧，朕先走了。”

此刻，天色微明，稀薄的晨光照进来，他们两人落在墙上的影子又渐渐被拉得疏远起来。

执柔行了礼，齐楹已经负手走了出去。

她回到床边上，在齐楹靠过的床柱前坐下，也学着他的样子靠了上去，然后缓缓闭上眼睛。想了想，她又从凭几上取来一根束发的带子，将自己的眼睛蒙住。

像是一个人掉进了粘稠的黑暗中。

执柔伸出手，眼前是一片虚空，她伸出的手指空落落地停在半空中，不知道会碰到什么。

她猛地扯下蒙眼的发带，胸口上下剧烈起伏着，呼吸了几次才渐渐平静下来。

却玉听到动静赶忙从外面走进来：“娘娘，怎么了？”

执柔将带子扔到一旁，摇头：“我没事，传水来吧。”

却玉小心地环顾了一下四周，而后又将目光落在床上。朱红的锦被下头，一块白色的绢子露出一个角，她用手抽出来，是一块整洁如新的白布。

她叹了口气，折好收了起来。

今日要去拜见大长公主，也就是齐楹的姑母齐徽。

大长公主比齐楹要大八岁，永熙五年时被先帝嫁去北狄为王妃。去年，北狄王病逝，不到三十岁便守寡的大长公主自请还朝，执柔只在她回长安那日远远地见过她一回。

郑秦是执柔封后之后拨来的人，入宫的年岁长，也是为了在执柔面前露脸，着意殷勤着说：“大长公主是在娘娘入宫之前就和亲走的，娘娘没见过，奴才只记得大长公主性子柔顺和蔼，阖宫上下没人不喜欢公主殿下。大长公主没和亲的时候，和孝宁皇后私交甚好，孝宁皇后仙逝之后，咱们陛下是由大长公主带大的。”

孝宁皇后便是齐楹的生母孟氏。大长公主自请还朝后，章帝对这个妹妹颇为愧疚，即刻命人重修公主府，并许她食邑万户的尊荣。齐楹登基后，对齐徽亦礼遇有加，处处以之为尊。

这些事执柔早先有所耳闻，只不过彼时只觉得事不关己，并不曾刻意放在心上。

待走到昆德殿时，昆德殿前仅仅立了两名常侍相迎。

春庭深深，一妇人跽坐在院中，面前一盏小炉中正煮着茶水。

在这草茸絮软的时节里，大长公主薄施粉黛，姿态雍容，气度高华。

执柔福身叫了声大长公主。

齐徽还在孝中，今日不曾盛装打扮，发间只余下一对云头凤纹掩鬓。

她命人将执柔扶起，亦颔首还礼，疏淡又客套：“娘娘客气了。”

泥炉中的茶水已经滚过三遍，香气四溢。齐徽舀出一杯，奉与执柔。

“这还是用的去年的雪水。”她端起茶盏细呷道，“果真长安的水比塞外的强出千百倍来。赤城那地方本就不下雪，早两年好不容易下了一场，我命人收了些雪来烹茶，到底是比不得长安。”

赤城便是北狄的王都。

执柔饮了一口，果真唇齿留香：“果真是极好的茶。”

齐徽淡淡一笑，只是笑意仍不达眼底：“远在塞外时，我便听说过娘娘。太皇太后曾修书与我，说到她看中了一位女郎，想选她做桓儿的妻子。”

齐徽已经改口称太后为太皇太后，执柔抬起眼睫看向她，齐徽的目光与之相碰，不闪不避：“想不到如今，娘娘仍做了这个皇后，嫁的人却不是桓儿。”

“说句倚老卖老的话，陛下和桓儿都是我的侄儿，我不偏心哪个。今日仍能在长安城里见到娘娘，我心里也觉得很是高兴。娘娘若是不嫌弃，大可时常来我这坐坐，和我这未亡人做个伴。”她说出口的话滴水不露，可执柔也是在深宫里待久了的人，知道她不过是虚与委蛇，故而亦客气道：“这是自然。”

“去岁回宫时，幸得大司马自雁回关一路护佑。”齐徽盯着执柔的发顶，“我大裕的山河社稷万岁无虞，也多亏有大司马。”

这句话一语双关大有深意，落在执柔耳中并不算动听。

“如今仍在先帝的孝中，我近来缠绵病榻，还想请娘娘替我每日抄一卷佛经，奉于先帝牌位之前。”