高速公路仿佛没有尽头。车窗外黑咕隆咚，只有前面的车灯射出长长的光柱，将黑夜一分为二。路旁的松树、指示牌从黑暗中显现出来，又飞快地闪入车后面的黑暗。

卡车司机是个大块头：手握起来像沙包，肩膀结实得像公牛，胸脯好似石墩。但他胡子刮得干干净净，脸膛圆润，目光柔和，头发的颜色如同阳光下的沙滩。

说不定他是个强奸犯，米莉安心想。

卡车的驾驶室里同样整洁干净，甚至干净得有些离谱，连一点点灰尘都看不到。一个有洁癖的控制狂，连环强奸杀人犯，会用女人的皮肤做衣服的变态，这些令人不寒而栗的猜测接二连三地蹦进米莉安的脑子里。车载无线电台安装在一个镀铬平板上，座位是棕色的皮革（说不定是人皮）。后视镜上挂着一对儿铝制中空的骰子——骰子各面的点凸在外面——在半空中慵懒地转来转去。

“人生就像掷骰子。”她忽然发了句感慨。

史莱克一时没反应过来，困惑地看了她一眼。

“你要去哪儿？”审视了米莉安一番后，史莱克问。

“没哪儿，”她回答说，“脚踩西瓜皮，滑到哪里是哪里。”

“去哪儿都无所谓？”

“差不多吧。反正我只想离那家汽车旅馆和那两个浑蛋远远的。”

“万一我正要去另一家汽车旅馆呢？”

“只要不是那一家，我都无所谓。”

史莱克看起来有些忧郁。他一双大手紧紧握着方向盘，双眉紧蹙。米莉安心想他是不是正在偷偷计划着如何对付她，或者盘算着她雪白的脑壳将来能派个什么用场。做个骷髅糖果盘应该不错，或者做一盏灯。大概在两年前她曾去过墨西哥，好像正好赶上亡灵节^{[1]庆典？那些被装饰得五颜六色的祭坛——香蕉、亡灵面包、万寿菊、芒果、红丝带、黄丝带。不过她印象最深的还是那些别致的骷髅糖：用坚硬的调和蛋白制成头骨，象征死亡，上面点缀各色各样的糖果小吃，做出眼睛和嘴巴的形状，既美味又有趣。也许旁边这家伙正打着这个鬼主意呢——把她的头骨裹上糖浆，嗯，味道好极了。}

“我叫路易斯。”史莱克忽然开口，迫使她的胡思乱想暂告一个段落。

“省省吧，老兄，”她说，“我对交朋友不感兴趣。我只想搭个便车离开这儿。”

这样的回答应该能让他闭嘴了吧？她心里想道。事实的确如此。不过他却变得更加心事重重起来。史莱克——对了，他叫路易斯——咬着嘴唇，仿佛陷入了沉思，但手指却轻轻敲打着方向盘。他生气了？不高兴了？打算现在就强奸了她？米莉安什么都说不准。

“好吧，”她脱口而出，“你想聊就聊吧，我陪你聊。”

他脸上露出惊讶的神色，但却并没有开口。

米莉安决定自己先起个话头。

“你想知道眼睛的事儿对吧？”她问。

“什么？”

“黑眼圈，我眼上的瘀青。你一下车就看到了对不对？别不承认。”她清了清嗓子，“不过你的卡车倒是真心不错，里外都闪闪发亮。”而她心里想的却是：说不定你擦车用的是像我这样漂亮姑娘的头皮。米莉安即便在胡思乱想之时也没有忘记顺带恭维一番自己的美貌。这种话她通常都会大声说出来的，不过鉴于当前的情况，说出来恐怕会被直接踢到外面湿淋淋的公路上。

“没有，”他结结巴巴地回答，“不，我是说看到了。但你没必要告诉我——”

米莉安打开她的挎包，在里面摸索着什么，“你看起来有点迷瞪。”

“迷瞪？”

“对，迷瞪。这词儿挺有意思，你说呢？有点土，有时候还容易和睡觉那个眯瞪搞混淆。比如说，我困了，先眯瞪一会儿。”

“这个……我还真没想过。”

她掏出一支烟塞到嘴上，另一只手开始拨弄打火机。

“介意我抽支烟吗？”

“介意。不能在车里抽烟。”

米莉安不由皱起了眉头，此时此刻她特别想来一支。无奈，她只好收起打火机，任由香烟叼在嘴上。

“好吧，你的车你做主。咱们还是说说我的黑眼圈吧，大概你只想聊这个。”

“是那两个混混打的吗？我们可以报警。”

米莉安哼了一声：“就那俩货，你觉得像是他们打的吗？拜托，我一个人就把他们摆平了。这是我男朋友打的。”

“你男朋友居然打你？”

“以后不会了。我和那渣子分手了。所以我才不愿意回那家汽车旅馆，明白了吧？因为那浑蛋还在那儿。”

“你撇下他偷跑了。”

“记住，是我一脚蹬了他。那个自鸣得意的杂种打了我之后就心满意足地躺在床上吃饼干，哼，至少他没把饼干砸到我眼睛里。后来那白痴就睡着了。嗯，你可以想象他有多蠢了。他呼噜打得山响，时断时续的，活像一头喝醉酒的大狗熊。当时我就想，我受够了，再也不想跟着他受欺负，被他用烟头儿烫、用皮带抽、用高尔夫球鞋砸了。”

路易斯的双眼死死盯着前方的路，好像一时半会儿他也不知道该对这个姑娘的故事做出何种评论。米莉安继续说了下去。

“所以我就找了一副手铐，不好意思啊，我连这么恶心的细节都告诉你了，可那畜生是个变态的恋物癖。我把手铐偷偷铐在了他的手腕上，另一头铐在了床柱上。”米莉安从嘴上拿下香烟，用拇指和食指捏着捻来捻去，“我把钥匙扔到了马桶里，还在上面尿了一泡。不过这还没完，就像电视里常说的，稍等，未完待续。”

不得不说，米莉安是个撒谎成性的女孩子，她热衷于撒谎，而且撒谎的技巧非常高明。

“然后我又拿起一个塑料袋，里面装的是蜂蜜。我又该跟你说些变态的细节了，那家伙喜欢拿吃的东西增加情趣。比如在我乳头上抹上奶油，在我嘴里塞根棒棒糖，或者在他自己屁股里夹一大块花椰菜，总之就是这一类。我拿起袋子，把黏糊糊的蜂蜜全都倒在了他的——”

她用食指在空中做了一个盘旋而下的动作，然后指向自己裤裆的位置，与此同时，她还用一声口哨为自己的动作配了音。

“我的天。”路易斯惊呼道。

“还没完呢。离开时，我故意让房间的门敞开着，还有窗户。要是有什么小动物钻进房间想尝一尝他的蜂蜜‘棒棒糖’，那就尝吧。苍蝇也好，蜜蜂也好，哪怕是流浪狗，我都不管了。”

“我的天。”路易斯再次惊呼，他的下巴绷得紧紧的。

“总之喜欢蜂蜜的都可以去大快朵颐了。”她清了清嗓子，又把烟塞到嘴里，“无家可归的流浪汉也能去跟他挤一挤。”

之后，驾驶室里安静了下来。路易斯沉默了足有一分钟。他一副模范司机的样子，身体坐得端端正正，双肩紧张地控制着两条胳膊，只是脸上露出了愤愤不平的表情。他听出米莉安是在撒谎了吗？接下来他会干什么？猛踩一脚刹车？让没系安全带的米莉安一头撞上风挡玻璃，然后把她拖到路旁湿漉漉的碎石地面上强奸了？

嘭！路易斯突然一巴掌拍在方向盘上。

米莉安已经想不到任何能够化解紧张气氛的俏皮话了。她的脑袋被一个无比现实的念头慢慢占据：我斗不过这个家伙，他收拾我就像捏死一只蚂蚁一样容易。

“该死的浑蛋！”路易斯骂道。

米莉安疑惑地眯起眼睛，“什么？谁？”

“男人。”

“你是同志吗？”他说话的方式让她产生了这样的猜疑。

他歪起脑袋，诧异地盯着她问：“同志？开什么玩笑？当然不是。”

“我以为——”

“男人大多时候都是身在福中不知福。男人实际上都是……都是小孩儿，都是驴。”

“都是小驴崽儿。”米莉安轻声附和着说。

“我们总是看不清现状。那么多优秀的女人走进我们的生命，而我们却像对待垃圾一样对待她们。自以为是，愚蠢无知。那些殴打女人、欺负女人的男人，他们不仅仅是不懂得欣赏自己拥有的一切，他们根本就不配拥有他们得到的那一切。我的妻子，她离我而去的时候……我也是个不懂得珍惜的笨蛋。”

他又抬手砸了一下方向盘。

就是在这一刻，米莉安突然对身边这个男人产生了好感。

这是几年来，她第一次对别人产生好感，尽管这感觉并不那么强烈。这人身上的某些东西深深吸引了她：他的温柔、他的忧伤和他的失意。她知道此人让她想起了谁（本，他让你想起了本），但她不愿意朝那个方向多想，于是强迫自己将这个念头丢进了大脑中最黑暗的角落。

随后，不由自主地，她向他伸出手去。她必须知道，她必须看到。这就像一种强迫症，就像上了瘾。

“我叫米莉安。”

但路易斯的心尚未平静下来，因而他没有理会米莉安伸过来的手。

该死。她不免有些失望。来吧，伙计。和我握个手吧。我需要看看你的未来。

“米莉安是个很好听的名字。”他说。

踌躇间，她缩回了自己的手，“很高兴认识你，路。”

“不是路，是路易斯。”

她耸耸肩，“你的车，你说了算。”

“对不起，”路易斯说，“我不是故意没礼貌。主要是……”他欲言又止，“刚刚过去的这两个星期实在太累人了。我刚跑了一趟辛辛那提^{[2]，现在又要去夏洛特[3]再拉一趟。”}

随后他闭上嘴巴，深深吸了一口气，仿佛唯有如此才能给自己鼓足勇气。

“呃，我想说的是，这一趟车跑完之后我还有几天时间才会再次出车。平时我很少休息，通常是马不停蹄地跑来跑去，不过……这次我打算歇几天。我在想，要是你也去夏洛特的话……那儿离这里不远，往南一个小时的车程就到了。要是你愿意去那儿，又碰巧有一天空闲的时间。呃……或许我能请你吃顿晚饭，或者看个电影什么的。”

她再次伸过手去，“说定了。”

路易斯仍然没有握她的手。米莉安寻思，她得怎么做才能既碰到他的身体，又不显得放肆呢？捏一下他的耳朵？她想看到他的结局，她只需要触碰到他的皮肤……

不过这时，路易斯微笑着拉住了她的手。于是，她看到——

灯房的四周全是玻璃窗。其中一面玻璃窗上破了一个洞，风呼啸着从洞口钻进房间。远处雷声滚滚，灰色的光透过脏兮兮的窗户，照亮了路易斯的脸，一张满是血迹的脸。

外面传来海潮的声音。

这是一座灯塔的顶端。路易斯被绑在信号灯旁边的一把木椅子上，他的头顶上方是一堆令人眼花缭乱的光学仪器。两根棕色的电线缠着他的手腕，将他的手固定在椅子的扶手上，而他的双脚也同样被电线绑在椅子腿上。一条黑色胶带缠着他的额头，将他的脑袋紧紧绑在信号灯的基座发条上。

一个高高瘦瘦的男人慢慢靠近。他是个秃子，脑袋光光的，没有眉毛，甚至连睫毛都没有。

他的双手光滑细长，但其中一只手里却拿了一把长长的剖鱼刀。

男子端详着刀刃，仿佛在欣赏一把宝剑，尽管那刀刃上已经有了锈迹和豁口，闻起来还有一股淡淡的鱼腥味儿。

“放开我，”路易斯结结巴巴地喊道，“你是谁？你们是什么人？我没有你们想要的东西。”

“那已经无关紧要了。”男子不慌不忙地说。他带着某种口音，听起来有点像欧洲人。

男子的动作异常迅猛，他一把将剖鱼刀插进了路易斯的左眼。但是刀尖插得并不深，只是废了他的眼睛，却并没有伤及大脑。显然，光头佬是故意留有余地。路易斯疼得尖叫起来。光头佬随即又将刀拔了出来，刀尖离开眼睛时发出令人胆寒的抽吸声。

男子薄薄的嘴唇微微咧开，露出阴森的笑容。

他停了下来，欣赏着自己的杰作。

路易斯右眼的视线越过男子肩头，落在了他身后的什么东西上面。

“米莉安？”路易斯惊讶地问道，但他已经等不到任何回答。光头佬再次举起刀，扎向路易斯的右眼。这一次，他使出了全身的力气。

剖鱼刀深深插进路易斯的眼睛，刺进了他的头颅。

[1]亡灵节是墨西哥传统节日，时间通常从10月31日的万圣节开始，11月1日为幼灵节，祭奠死去的儿童；11月2日为成灵节，祭奠死去的成年人。骷髅糖是该节日中的特色食品之一。

[2]辛辛那提：美国中部俄亥俄州西南端重要的工业城市和河港。

[3]夏洛特：位于美国东南部北卡罗来纳州的一座城市。