我找到七舅问要多少桌，七舅掐指一算：每次十桌。我转身就差点给厨子跪下了，大爷，我只有三万块钱呐！

　　厨子和蔼地说：“小伙子，三天的宴席其实只有四顿饭。你看，你们今天下午才到，中午那顿就省了；明天的早饭是不用摆的，到了后天，吃过中饭就下葬，丧事也就结束了。”

　　“那五百……”

　　“也不贵。”厨子说，“从桌椅板凳到锅碗瓢盆筷勺，从买菜到洗菜到烧菜到摆台到涮锅洗碗，从颠勺的洗碗的到跑菜的，我们一手抓到底，一以贯之，全然不用你们主人家操心。”

　　“行了就你了。”阿朱说。

　　我不同意，我拉他到一边说“你到底认真想了没有啊？五百块呐！这深山老林的。”

　　阿朱说：“正因为深山老林才要让他弄，否则你上哪儿买菜去？还有，别老在乎什么钱不钱的，老吴在这儿呢，钱花完了再问他要啊，他不给就打啊。你这人就是实诚。”

　　我望着阿朱，仿佛从来没认识过他，阿朱问：“怎么了？”

　　我说：“你怎么比以前聪明多了？”

　　我印象中他没这么精明，这要是以后结了婚，这家里还有没有我说话的余地了我他娘的又在胡想些什么。

　　阿朱笑了笑，说去别处帮忙，走了。

　　厨子还在等我的答复，我回身给他数钱。厨子龇开一口黄牙说：“小伙子，你选择了我们这个优秀的团队，你真有眼光。”

　　带着几个老妇女流窜在乡野葬礼现场，还好意思自称团队，另外谁他妈选择你了？

　　除了厨师，还有“八音”“八仙”，吹的拉的弹的唱的哭的抬的都要钱，连在棺材前面摆个猪头都要我380。

　　我说你把我的头剁下来放那儿吧，我这头不值380，他们说小哥，你省这点儿干嘛呢？都是为了办好丧事嘛，丧事办不好，也对不起老人不是？

　　头一天我就花了两万七八，接近破产，除了这些，还有和尚钱。对了，和尚呢？

　　我去问文胖，文胖高深莫测地摘掉了帽子，帽子下原来是颗锃光瓦亮的头颅，接着，他从包中摸出一袭金黄的袈裟，爱抚后悍然披上：“和尚来了。”

　　我哭了。

　　文胖解释说这就是三千元套餐的标准配备，如果是八千元套餐，就有真和尚了。

　　“那中间那档五千元呢？”

　　“也是我，”文胖说，“不过我会提示是‘住持和尚’。”

　　他信誓旦旦说自己会念往生经，但据徐真人反映，他趴那儿的一个小时嘴里念的都是“股票涨基金也涨”之类的朴素理想。

　　晚上开饭已经八点多了，果然全村都来了，吃得是杯盘狼藉。吃完了睡觉又是个问题，老吴家的房子是危房，亲戚家又都被远来的女眷住满了，我们只能睡车里。

　　这是八月乡间的夏夜，蛙叫虫鸣固然静美，但开着车窗便是喂蚊子，关着的话，不到后半夜就得闷死。后来我想了个办法，先开车窗，外头用蚊帐罩住，再往里睡。

　　我和阿朱睡一辆车，我命苦睡前座，他睡后座。自从那次跳水事件后，阿朱一直对我紧迫盯人，这让我感觉微妙。固然我乐意与他厮混，但也烦恼他始终认为我可能精神分裂。

　　我睡不着，太热了，开空调又没那么多油烧。大概到了十一二点，阿朱突然轻声喊：“桃儿。”

　　我正有点儿迷糊，就没理会，他又说：“桃儿，你睡着了吗？”

　　我没说话，他就开始伸手摸我，先摸的是脸，耳朵，后脑勺，再下来是脖子，脖子摸了好久。他的手很宽大，很粗糙，手心里有老茧，那是长期打篮球的缘故，我也有茧，在握画笔的地方。

　　我已经无法自制地起了鸡皮疙瘩，我觉得自己好像是一匹饥饿的、独自越冬的狼或者别的什么动物，对方是森林里偶遇的人类。我完全可以一口咬断他的喉管，这种嗜血的兴奋让我不住地战栗，但这个愚蠢的人类不知道，他甚至不设防，他还以为我是那个在月亮下柔肠百结的歌唱家。

　　他在摸我的肩膀，胸口，胸口很痒，腰，我的腰……直到这时我才从幻觉中反应过来。

　　“你干嘛？”

　　他顿了顿，说：“你醒着？怎么不回答？车钥匙掉前排去了。”

　　那你摸我干嘛？我没开口问。

　　过会儿他自己解释：“我怕掉你身上。”

　　他一定很尴尬，我准备给他个台阶下，便开始找钥匙，钥匙果然就在脚边，我递给他后他说：“睡吧。”

　　我哪里还能睡得着，爬出车子平复一下情绪。空气闷热潮湿，可就是不下雨，蚊虫就像战斗机一般朝我身上精准地撞来。在我的右手边有条死水河，在老吴的描述里那是关于家乡的最美丽的回忆，现在已经是一块蚊虫的孳生场所。

　　老吴还在守灵，眼睛熬得通红，我想替他守一会儿，他说不用了，反正他也睡不着。

　　我说：“你和邵丽明离婚，怎么也不说一声。”

　　老吴问：“需要说吗？这是私事儿。我们因爱而结合，因爱而分离，如今依然相爱。”

　　你就扯去吧。

　　我说：“邵丽明长得多漂亮啊，全校女老师数她最漂亮。”

　　老吴沉默了一会儿，便开始回忆早年毒害过他的一本书，叫做《少年文艺》，在这本书里，漂亮姑娘不是成天高举着牛虻的拐杖冲着阴霾的天空发出战斗宣言，就是瞪大了警惕的敏锐的双眼关注着周围人思想的一举一动。所以他从很小的时候就惧怕漂亮姑娘，邵丽明就是这么一个金刚不坏的漂亮姑娘……

　　我说：“你这个理由找的，就像在说自己是个懦夫。”

　　“我的确是个懦夫。”老吴说，“不过我是不是懦夫无所谓，只要邵丽明能找到她的人生好境界就行了。”

　　我说：“可是邵丽明也有三十四五了吧？据说过了三十五岁那就是高龄产妇……”

　　“你他妈还不去睡？再缠着我问这问那小心我揍你！”老吴说。

　　我逃了。

　　老吴在灵堂里高喊：“阿朱！阿朱！你再放这小子出来我就弄死你！”

　　阿朱在车里睡得正香，见我逃回来便含混地问：“你去哪儿了？”

　　我说我怕老吴伤心过度，跑去安慰他了。

　　阿朱说：“明天一大早就得起来，你抓紧时间睡。”

　　我怪窝心地躺下了，阿朱待我多有耐心，多温柔，多善解人意，这以后，不不没有以后，赶紧睡。

　　第 8 章

　　凌晨四点半左右，七舅和文胖就开始叫早了，接着满村子都在喊：“起来！起来！该去火葬场的都去火葬场了！”

　　文胖还专程钻进车里来掐我：“起来啊，你事儿多着呢。”

　　我痛苦万分地睁开眼，问他用得着这么早吗？

　　文胖说：“你不知道，现在去排队都说不定排到中午，一是咱们这儿路程远，二是天气太热，死人都急着烧呢。”

　　厨师架起大炉子，轰隆隆烧白粥蒸馒头，我们跑去最近的四舅家水井边洗脸刷牙。整个村庄都在醒来，远处传来孩子的哭闹声和犬吠，但遗憾的是我一点儿也不觉得这个清晨有多美，大概是无处不在的垃圾与发了酵的臭味败坏了我的兴致，或许现在美丽的乡村只出现在影视剧中。我们系经常外出采风，走过许多的农村，除了专门拾掇起来迎接游客的，其余的都像是被现代化急行军所抛弃的一堆废墟，由孤独的老人与孤独的孩子守护着。[!--empirenews.page--]

　　这个村庄的青壮年几乎都在外地打工，是葬礼把他们召集回来，从某种角度说应该感谢吴家老太太，是她在喘不过气来的生活中为大伙儿提供了一个亲人相聚的机会。

　　我们从火葬场回来，不出文胖所料已经到了午饭时间。老太太成了一捧细细的粉末，徐真人说人一辈子，一只超市小型塑料袋足够，诚然不假。他日我若成灰，撒了肥田，为国家限塑做贡献。

　　我们和“八音”们一桌，当日午餐是与苍蝇争食。此处苍蝇不按“只”计算，是按“蓬”，凉拌黄瓜上落一蓬，红烧鳝鱼上落一蓬，筷子上一蓬，碗里一蓬，人头上一蓬，你要是稍微吃得慢点儿，一会儿连渣都不给你留。此番胜景，连老吴也多年未见。

　　核儿说：“桃儿你想到什么？我想到躲不开、避不过的暴雨梨花针，如果世上真有那种暗器，想必灵感是从此而来。”

　　老吴骂：“废话怎么这么多呢？赶快吃！我告诉你们，这都是城市造的孽，整个农村都成了它的垃圾填埋场，成了它的牺牲品，城市是个恶魔，是个嗜血的屠夫，是个袒胸露怀的□。”

　　徐真人说：“吴老师，你太深邃了。”

　　老吴说：“徐中驰，你也不差。”

　　核儿招呼我和阿朱说赶快吃，别搭理，这俩是病友。

　　“八音”挺敬业，每上一个菜就要吹几句。他们果真是八个人，有吹喇叭的，有吹唢呐的，有敲锣的，有敲大鼓的，有拉胡琴的，还有两个专门负责唱。其中那女的真是艺术家，四十来岁，宽胸水桶腰，调门奇高，《青藏高原》《天路》之类的一首接一首，比电视上唱得来劲多了。整个下午都是他们的演唱会，唱完了歌唱戏，唱完了戏再唱歌。中国人都是哲学家，葬礼是一场哀戚的狂欢，我们这个偏僻乡野的是，八宝山那种上万人告别的也是。

　　三万块钱已经全部花光了，我甚至还欠着厨师明天的菜金。我问老吴怎么办，老吴说别急，等人。到了傍晚的时候，果然来了个人，老吴笑逐颜开地迎上去。

　　核儿躲在后面说：“怎么这货也来了？”

　　那个人叫白舒，是核儿的授业恩师，也是我见过的最有艺术气质的人，即使是衣衫褴褛蹲在村口喝玉米碴子，旁人也一眼能看出他是个艺术家。他最近剃了个光头，可光得如此飘逸，如此俊秀，文胖的光头和他比起来就像是生了锈的秤砣。

　　白舒说：“老吴，我送钱来了。”

　　老吴感激涕零说谢谢你，哥们。

　　白舒说：“你活该吧，好端端的离什么婚。”

　　他转身看见了我，惊讶地说：“咦！你不是那个谁吗？怎么也在这儿？”

　　我说我给老吴当儿子呢，白舒说好，弄不好老吴一辈子也没儿子。他对老吴说：“本寺欢迎你。”

　　我说：“您又出家了？这都几次了？”

　　白舒于是显得很烦恼：“我一入山门吧，就思念红尘；一入红尘，又觉得腻烦想入山门。”

　　核儿在远处做手势，意思是速度闪开，此人会核爆，纵然不核爆，也会以朱耷、石涛等自况而恶心人。白舒显然对我仁慈了，扔了两万块钱就要走，我们拦着说晚上山路行车太危险，他说寺里有规定。

　　白舒走后，我与核儿自问：美院有正常人不？

　　核儿说：“我可能不算，但桃儿你勉强算一个。”

　　我很感动，但我真不是，核儿。好在我不会承认，我就是这样的硬汉子，不妥协，不还价，纵然到了肥田的那一刻，也不承认。

　　到了晚上就寝的时候，我们都觉得身心俱疲，文胖挨个儿鼓励我们说坚持到底就是胜利，还剩最后一天了。我们问文胖缘何如此坚强，他说是苦难的生活锤炼了他。我看他的腰围很难体现出苦难，文胖说你们这些雏儿懂个屁。

　　早上五点刚过，我又被文胖拉起来，说是和老吴一起陪同“八仙”去打坟坑。我恼火极了，让他去找阿朱或者核儿，文胖说不行，“八仙”挖坑是要收小费的，等坑挖好了，还得扔点儿钱进去暖坑，所以非管钱的去不可。

　　这都是谁定的破规矩，埋个死人都不让人省心。总之我有生以来第一次在坟地睡着了，还睡得挺香，那帮牲口挖完了坑就跑了，我醒来不认识路，在山上盘旋了一上午。

　　山头遍布坟包，而且植满了松柏，茅草长得齐人腰高，山风一吹，漫山草木哗哗作响如泣如诉。青松如盖，大地为床，老太太能长眠此地也是一件幸事。正在抒情的时刻，听到“八仙”的扩音喇叭响，那个女高音在唱：“你快回来，我一人承受不来……”

　　接着老吴喊：“桃儿——！把钱拿来——！”