林冬笙本以为牛是陈夏望家里的，但他说不是，牛是谢兰恬家的，他只是有空就过来帮忙放牛。

他将牛牵回谢兰恬家已经废置不住的瓦房院。

“里面很脏。”他提醒她。

林冬笙倒是不太介意，她经常在小路上看见鸡鸭的粪便，当然偶尔也会看到牛粪，所以对这泥巴和牛粪混杂的瓦房院没有产生不适的情绪。

院里还有头小牛栓在木桩旁，陈夏望同样拴好母牛，就去割草，再用小木板车装好推进院子，将草倒在牛的面前，这才完成今天喂牛的步骤。

*

陈夏望一般晚上才来谢兰恬家吃饭。

几个人围坐在圆桌边，一段时间下来，林冬笙发现，除了陈夏望，其他人的位置都是随意换坐。

过不久她反应过来，陈夏望那个位置离煮好饭的高压锅近，方便盛饭，每个人都会递空碗给他，让他帮忙盛饭。

这边有个习俗就是晚辈坐在离饭锅近的位置，给长辈盛饭。大概是为了培养晚辈尊老孝敬的意识。

但明明还有个比陈夏望年纪更小的谢杨杰。

谢杨杰嫌麻烦，耍脾气：“为什么要让我来盛饭，我不干！”

在卢蕙萍发火前，陈夏望温和地说：“我来吧。”

*

林冬笙经常出去遛弯，经过屯口的大榕树，树下总聚集一群老头下象棋，还有些妇女坐在一边织东西。

“将军！”

“打住打住，我人老眼花，好像下错了，我再看看！”

“你都一大半年纪，还悔棋啊？”

村里少见热闹场面，林冬笙被吸引几次注意力之后，决定凑过去看看。

她其实对象棋一窍不通，但看这几个老头的活跃劲头，觉得怪有意思的。

老头们倒也不见外，会说点普通话的老头儿主动和她聊上几句。

从浓重的乡音中分辨话的意思，林冬笙刻意放缓自己的语速同他们交谈。

“你从哪里来？”

“邶市。”

“大城市来哩，还读书吗，今年多大？”

“准备读高二，十六岁。”

他们抽的烟看起来也很有年代感，不是商店卖的那种盒装香烟，而是白纸卷烟，烟丝较粗。

燃起来的味儿比林冬笙平时抽的烟要呛。

林冬笙偶尔路过会去观战两局，几天下来，她也大概弄清楚象棋该怎么下。

有位留着羊胡子的老头姓郑，大家都叫他老郑，他嗓门大，话又多，两颊凹陷，颧骨又高，活像古时候的算命先生。

他爱下棋，又怕输，有时还耍赖悔棋，被人将军的时候，眼睛瞪圆，干瘦的两手僵悬在棋盘上空，两腿屈蹲着，极像一只随时准备蹦起来的蚂蚱。

连输几盘后，老郑不干了，指指旁边观战的小丫头：“你来和我下！”

人到六十多岁的年纪，情绪总会平和很多，倒是老郑这种老顽童的幼稚样少见，其他老头经常被他逗笑，也爱和他一起下棋唠叨。

“老郑你都这么一大把年纪，还欺负个小娃娃！”

“要是输了，你的老脸往哪放呐？”

老郑只管伸长脖子问林冬笙：“丫头，来下。”

林冬笙忍着笑意：“行啊。”

姜还是老的辣，林冬笙上场没几分钟，棋就被杀掉一半。

郑老头在对面眉飞色舞，头发花白的脑袋左右晃悠两下，差点哼出歌来，丝毫不为欺负晚辈而感到一丝一毫的羞愧。

林冬笙不在意输赢，拿起一枚车棋就准备冲锋陷阵，忽然听到一道属于少年的清润嗓音。

“这步不走车，动右边的马，走左上。”

林冬笙之前的注意力都在棋盘上，没察觉到陈夏望什么时候蹲到她旁边。

她听他的话移动棋子，对面郑老头表情一变，惋惜林冬笙没有落入陷阱。

虽然林冬笙并不知道这步棋决定她这局的生死，但从老头开始严肃的神情来看，她便知道陈夏望会下象棋，且棋艺不错。

接着，她几乎把自己还剩一半棋子的残局交给陈夏望，在他的示意下动棋子，然后含笑看着郑老头眼睛一点点瞪圆。

她终于明白其他老头为什么既嫌弃郑老头不守规则，又喜欢和他下棋。

“将军。”

林冬笙忍不住笑了。

郑老头差点跳脚，指着陈夏望说：“嘿，小崽子你怎么能帮这丫头下呢。”

其他老头看得尽兴，大笑：“你还好意思说，他俩年纪加起来都比你小。”

“哼。”

郑老头让出位置，扯过陈夏望，说：“你下，你们俩下。”

大多数时候都是老头们互相对下，来来去去就那几个人，也没点新鲜劲，一时间其他老头不但没阻止，反而来了看热闹的兴致，起哄道：“对对，你们来下看，也该轮到我们几个老头在旁边休息休息。”

陈夏望看向林冬笙，征求她的意见。

林冬笙无所谓地点头。

重开一局。

明白动棋的规则和会下棋是两回事，林冬笙完全没有排兵布阵的想法，下得随心所欲。

这就有点为难陈夏望，这么多人在看，他总不可能三四分钟就把人击得片甲不留，担心林冬笙面子上过不去。

只好琢磨怎么不着痕迹地放水。

生平第一次，陈夏望预知到对手下棋的动向，然后自己将棋送到对方的刀口下。

到底是在村里看着长大的小孩，郑老头早把陈夏望的性子摸透，高高兴兴站在丫头身后看他吃瘪，报复这小崽子刚刚帮别人赢自己。

对面下棋的艰难，林冬笙无所察觉，依旧该杀就杀，该下就下，十分随性。

这局的放水，简直比平时连赢三局还难，陈夏望竭尽全力让林冬笙存活十多分钟，才开始杀她第三颗棋子。

其他老头在旁边不知怎么地，越看越来劲，纷纷站在林冬笙身边，和她统一战线。

“要我看，你先动这步棋，埋伏在这，等下他动那步棋，你不就可以吃了吗？”

“你瞎说什么，等下他动车，不就吃了她的炮么，先将炮移到这，有机会能吃到他的马！”

林冬笙：“……”你们说得这么清楚，怕他不知道你们的计谋么。

最后，林冬笙又沦为人形木偶，听任一群老头操控。

没想到演变一个小少年与一群老头对棋的场面。

往往因为一步棋，几个老头掰扯得异常激烈，陈夏望和林冬笙就像两颗小白菜，被他们横飞的唾液浇灌脑门。

林冬笙只好用眼神示意陈夏望——快点赢。

陈夏望点点头，敛起眉目，变得专注认真。

郑老头也吵吵嚷嚷加入战局。

陈夏望认真之后，整个人都好似沉静在棋局当中，不受外界环境干扰。

他没有举棋不定或心浮气躁，每一步都下得十分果断。

最开始认识他，林冬笙就觉得他有种不属于这年纪的内敛沉稳，现下更是感受得清楚。

结局出乎林冬笙的意想，却是在老头们的意料之内。

陈夏望赢了。

因为前面被林冬笙吞掉一些棋，他与众老头僵持许久，险胜。

郑老头摸了把羊胡子，出神感叹：“这果决狠辣的棋风越来越像当年的老陈啊……”

此话一出，周围瞬间安静片刻。

有人在旁边暗示郑老头别哪壶不开提哪壶，老郑反应过来自己说了什么，尴尬地干咳以作掩饰。

倒是陈夏望温笑着说：“没关系。”

回去的路上，林冬笙停步，对身后沉默的少年说：“你下棋下得不错。”

“嗯，我从小就和我爷爷下棋。”

想到最亲近重要的人，少年的音色明显柔和许多：“他是村里下棋最厉害的人。”

*

林冬笙有天闲逛发现一处小湖，安静少人，周围一圈是花草灌丛。

她躺在树荫下，草地扎得皮肤有点痒，拿起手机玩了会儿，开始犯困。

不知什么时候睡过去，她被一通电话吵醒，已是傍晚时分。

没留意来电人是谁，林冬笙随手接通，听到电话里传来熟悉的声音，顿时窒息。

“喂——你是死人吗？！接通也不懂说句话！”

男人在那头咆哮。

林冬笙只想冷笑，几年下来，林石坤主动给她打电话的次数屈指可数，她出来这段时间是死是活，也没见他问过，这下打电话过来是什么意思？

她忍耐听了他几句胡言乱语，发现他是喝醉打来的，正觉厌烦想挂电话，就听到他说：“妈的，养条狗还知道摇尾巴，你这狗东西……还敢偷钱……”

林冬笙只觉得荒唐可笑，这个人想起来的时候给她打一笔钱，想不起就干脆忘记自己还有个女儿，要不是外婆外公看在她母亲的份上，定期给她打钱，他现在还能打通这个电话？

“我偷你钱？”林冬笙冷笑一声，“你怎么不问问你旁边的女人。”

说完，她挂断电话，脑子里不可抑制地回想起前段时间的事。

刚放暑假，学校要封宿舍，所有人收拾东西准备回家，林冬笙也不例外。

她打车回家，拉着行李箱到家门口，一打开门，烟味混合酒味扑面而来，令人反胃。

林冬笙憋着一口气，经过客厅准备往楼上走。

客厅的桌上或地毯上到处是棋牌、空酒瓶和零落的烟头，乱糟糟的画面重复过无数次，不用猜也知道林石坤又带一群狐朋狗友回家打牌喝酒。

行李箱滚轮的声响在这滞闷的环境里尤其明显，躺在沙发上醉生梦死的男人烦躁地抬起头，冲着上楼的背影开始骂骂咧咧：“你他妈还知道回来……”

走进自己房间，林冬笙下意识反锁，闷在胸中的一口气呼出一半停住，瞬间燃成火气。

她换过房门锁，除了她自己，谁也进不来，而现在她床铺上睡着一个女人。

手指捏得发响，牙根咬得发痛，林冬笙直接过去，一把抓住女人的头发，用力一拽。

“啊——”

女人瞬间痛醒，在没有防备的情况下，被林冬笙从床上拽到地上。

“你是谁？！”女人声音发尖。

“出去！”林冬笙指着门口。

女人看清这张与林石坤有三分相似的脸，也明白来人是谁，她表情不虞，但没再说什么，起身离开房间。

没多久，林石坤和女人一同上来。

看女人委屈的脸，不用猜也知道，多半是去找林石坤告状。

林冬笙先说话：“我不管你要带谁回来，我的房间谁也不能进，我的东西谁也不能碰！”

林石坤：“你的房间带大阳台，你又都住学校里，这房间为什么不能给你阿姨住？”

“让她拿着她这些东西，滚出我的房间。”林冬笙指着那些名牌包和衣裙。

林石坤表情沉下来。

他极度虚荣，更不肯在别人面前落面子，林冬笙强硬的语气和女人湿润的目光，都令他的神情愈发冷硬。

“你在和谁说话？”

“这房间是你的？”

“连你这个人都是我生的，你有什么资格对你老子指手画脚？”

林冬笙长得更像她的母亲，但她冷漠的神态，则更像林石坤。

接下来即将发生的事情是可预见的，父女如仇人，无休止争吵，最后以单方面施暴结束。

但这次，本属于她的空间，弥漫着陌生女人的香水味，令她一秒钟都待不下去。

林冬笙拉过行李箱，撞开房门口的两人，离开。

她在酒店住了几天，白天在网吧打游戏，晚上通宵刷手机，浑浑噩噩消磨时光，情绪没有半点纾解。

像迎来一阵及时雨，她忽然刷到谢兰恬发的空间动态。

简单的几张乡村图，有田地，有果树，还有一段配字——我家的黄皮果熟了，有朋友要来玩吗？

这时候的手机还是直板按键手机，许多人开始喜欢在空间分享生活动态。

林冬笙反复看着这条动态，想起在宿舍收拾东西那时，谢兰恬是最开心的一个，她笑眯眯地说：“我要回村里了，你们有空的话，可以来我家里玩。”

谢兰恬很爱她的家乡，经常在宿舍里说起，她的亲戚偶尔给她寄东西，柿子饼，荔枝和黄皮果，一寄就是一大箱。

林冬笙现在都还记得那柿饼的甜味。

有时人的身体行动会快于意识，林冬笙浑噩的脑子还没想到那一步，手里已经拨通谢兰恬的电话。

“怎么了冬笙？”

“我……我可以去你那吗？”

“你要来我家玩吗，当然可以呀。”

谢兰恬没有问她突然来要的原因，林冬笙稍松一口气。

来到新的环境，自然风光，闲适节奏，远离喧嚣尘闹，林冬笙的烦闷也能轻易随风远走。

然而难得的好心情顷刻就被林石坤这通电话击得粉碎。

林冬笙从口袋里拿出许久未抽的烟，皱起眉头，一口口抽起来。

烟缠着情绪，熏灼得肺部都泛起燥疼。

一根接着一根，林冬笙抽烟有点走神，直到听到身后“咔嚓”的一声轻响，类似于树枝被踩断的声音，她才回过神来。

转头，她看到陈夏望。

两人对视几秒。

陈夏望最先移开视线，语气有些局促：“抱歉，我、我不是……”

他不是有意偷听她的私事。

林冬笙毫不在意地嗯一声，将烟捻灭，低敛的单眼皮显露烦躁。

像是不想打扰她，陈夏望匆匆走了。

林冬笙看着近处的湖面，重新点燃一根烟，谁知烟没燃到半截，那人又回来了。

她吐出口气，又转回头，冷淡看向他：“怎么？”

陈夏望递给她一大把刚摘的红花。

等她接过，他就说：“这个花有花蜜。”

大概怕她不明白，他还做了示范。

正是傍晚时分，橙黄的霞光洒落湖面，暖风吹拂，轻荡的水波糅合着碎光，缓缓涌动。

偶尔能听闻远处传来农作之人归家闲聊的乡语。

少年薄薄的双眼皮下，眼眸澄澈干净，因为皮肤偏白，唇间那朵红花便成了一抹艳色。

他含着花，眸光微亮地看她。

林冬笙心绪一动，莫名作出她这个年纪会觉得幼稚的事——尝花。

花蜜的甜味一点点冲淡烟草的苦涩。

她的心情也一点点好了起来。