2012年1月22日，星期日

……我想。也许还是周六晚上。管它呢。怎样都好。

蕾克……蕾克，蕾克，蕾克，蕾克。我已经喝了很多，可我还要喝。但我那么爱你。是的，我觉得我还得来一杯龙舌兰……还要更多偏方解药。我爱你，我太抱歉了。我不渴。但我不饿，我只是渴望你。但我再也不会吃奶酪汉堡包了，再说一次我多么爱你。

埃迪怀孕了。加文吓坏了。我放蕾克走了。关于昨晚，我只记得这些。

今天的太阳比什么时候都亮。我掀开被子，朝卫生间走去。我勉强穿过大厅，试着去开门，但门锁了。我的卫生间门究竟是怎么锁住的？我敲门，敲自己卫生间的门，感觉极其奇怪，而我家房子里只有我一个人。

“稍等！”我听到里面有人喊道。是个男人，不是加文。这究竟什么情况？我朝客厅走去，看到沙发上有条毛毯和一个枕头。前门边放着一双鞋，旁边是个箱子。我正在抓头时，卫生间的门开了，我转过身去。

“里斯？”

“早上好。”他说。

“你在这里干什么？”我问他。

坐在沙发上的他困惑地看了我一眼。“你在开玩笑吗？”他问。

我为什么要开玩笑？我开什么玩笑？我都一年多没看到他了。

“没有。你在这里干什么？你什么时候来的？”

他摇摇头，脸上还是那副迷惑的神情。“威尔，昨天晚上的事你一点都不记得了？”

我坐下，用力回忆。埃迪怀孕了。加文吓坏了。我放蕾克走了。我记得的就只有这些。他能从我的挣扎中看出来，我需要他提醒一下。

“我上周五回来的，我妈妈把我踢出来了。我昨天晚上需要个地方过夜，你告诉我，我可以留在你这里。你真的不记得了？”

我摇摇头。“对不起，里斯。我记不得了。”

他哈哈大笑。“老兄，你昨晚喝了多少？”

我回想起了龙舌兰，然后记起雪莉给我的药。“不光是酒精的原因。”

他站起来，尴尬地环视房间。“好吧，如果你想让我走的话……”

“不，不，我不介意你留在这里，你知道的。我只是不记得了。我之前从来没有失忆过。”

“我到这里的时候你是有些神志不清，这是肯定的。你一直嚷嚷着什么一颗星……和一片湖。我以为你疯了。你没疯……是吧？”

我哈哈大笑。“不，我没发疯。我只是过了一个非常糟糕的周末。最糟糕的。算了，我不想谈那个。”

“好吧，既然昨晚的事情你一点都不记得了……你好像告诉过我，可以住在这里？住一两个月？你有没有印象？”里斯扬起眉毛等着我反应。

现在我知道我为什么从不喝酒了，因为最后我总是会答应那些清醒时通常不会答应的事。我们的确有个多余的房间，我想不出理由不让他留下。我们一起长大的时候，他实际上在这里住过。尽管自从他上次部队休假后，我就再没见到他，但我还是把他视为我最好的朋友。

“你需要待多久就待多久，”我说，“就是别指望我有多开心。我这周过得不是很好。”

“这显而易见。”他抓起他的包和鞋子，拿着它们走下走廊，朝那个空余的房间走去。我走到窗边，朝街对面蕾克的房子望去，她的车不在了。她会在哪里？她周日一般哪儿都不会去。周日是她的电影和垃圾食品日。里斯回来的时候，我还在眺望窗外。

“你这里什么吃的都没有，”他说，“我饿了。你想让我帮你去商店买点儿什么吗？”

我摇摇头。“我没有胃口，”我说，“你想买什么就买什么。不管怎么说，今天下午晚些时候我也许会出门。考尔德明天回来前，我需要备一些东西。”

“噢，对了，那个小家伙去哪里了？”

“底特律。”

里斯穿上了鞋子和外套，从前门出去了。我走去厨房煮咖啡，但那里已经有一整壶了。真好。

我一走出淋浴间就听到前门开了。我不知道是里斯还是蕾克，于是匆匆穿上了裤子。我从走廊出来时，看到蕾克手里正拿着那个花瓶朝前门走去。她一发现我，便加快了脚步。

“该死的，蕾克！”我在客厅里截住她，不给她让路，“你不能把它拿走。别逼我把它藏起来。”

她试着从我身边挤过去，但我再次挡住了她的路。“你没有权利把它们放在你的房子里，威尔！这不过是你让我不停回你这里的借口！”

她说对了，完全正确，但我不在乎。“不是，我想把它们放在这里，是因为我不信任你，我怕你会把它们全部拆掉。”

她不屑地瞟了我一眼。“谈起信任，你有没有鱼目混珠，有没有往这里面掺假的，以此博得我的原谅？”

我大笑。如果她认为我会破坏这些星星，那她真应该听听她妈妈的建议。“也许你应该听听你妈妈的建议，蕾克。”

她再次试图从我身边挤过去，我趁机从她手里夺过花瓶。她猛地一拉，力气比我预料的要大，花瓶溜了下去，掉在地板上，几十个小星星从花瓶里洒出来，掉在了地毯上。她弯腰飞快去捡，两只手里装满了星星。她的神情告诉我，她不知道要把它们放在哪里，因为她的裤子没有口袋。于是她把衬衣领子拉了出来，把星星一把一把往里面装。她下定了决心。

我抓住她的手，从她的衬衣上拉开。“蕾克，住手！别跟十岁小孩一样胡闹！”我把花瓶放正，把剩下的星星扔进花瓶里，速度像她把它们往衬衣里装一样快。现在我只能这么做，我把手从她的衬衣里往下伸，把星星抓回来。她拍我的手，想往后躲，但我抓住了她的衬衣让她动弹不得。她继续往后退，我则继续抓着她的衬衣，直到衬衣从她头上扯下来，被我抓在了手里。她抓起更多星星朝前门走去，双手紧握在胸罩前，不让那些星星掉下来。

“蕾克，你不能不穿衬衣出门。”我说。她不屈不挠。

“谁说的！”她说。我跳起来，双臂抱住她的腰，把她提了起来。就在我要把她放到长沙发上时，前门突然开了。我扭头从肩膀上看去，只见里斯拎着食品杂货走了进来。他整个人顿住了，睁大眼睛看着我们。

蕾克一心只想挣脱我的控制，都懒得管此刻有个她根本不认识的家伙正在近距离欣赏她闹脾气。而我唯一能想到的是，她就穿着内衣站在另一个男人面前。我把她提得更高，将她从椅背后抛了过去。她一落到沙发上便坐起来，试图从我身边走过去。她终于注意到了站在门口的里斯。“你究竟是谁？”她喊道，一边拍着我的手。

他谨慎地回答道：“我是里斯吧，我住在这里没错吧？”

蕾克停止挣扎，双臂抱在胸前，一脸尴尬。我趁机夺过她手上的大部分星星，将它们扔回花瓶里，然后垂下手捡起衬衣，塞给她。“快把衬衣穿上！”

“啊！”她恍然大悟，把剩下的星星扔到地板上，把衬衣翻到顺边，“你真是个混蛋，威尔！你没有权利把这些留在这里！”她把衬衣从头上套了进去，转向里斯，“你究竟什么时候有了个室友？”

里斯只是盯着她，显然不知道该怎么理解面前的情况。蕾克回到房间中央抓起一小把星星，朝前门跑去。里斯赶紧闪到一旁让她出去。我们看着她穿过大街，路上停了两次去捡掉到雪地里的星星。当她家门在她身后合上时，里斯转向我。

“伙计，她脾气很火爆啊。不过也很漂亮。”他说。

“而且她是我的。”我答道。

里斯做午饭的时候，我在客厅里到处爬，捡那些掉在地上的星星，然后我把花瓶藏到了厨房的一个橱柜里。这样她找不到的话，就非得问我了。

“那些到底是什么玩意儿？”里斯问。

“是她妈妈留下的，”我说，“说来话长。”

我把它们藏在这么明显的地方，蕾克也许轻而易举就能找到。于是我再次移动麦片，将花瓶放在龙舌兰酒后面。

“这么说，这个漂亮的小丫头是你女朋友？”

我不确定该如何回答他这个问题。我不知道该怎么解释我们之间发生的事情。“是的。”我说。

他歪头望着我。“看上去，她不是那么喜欢你。”

“她爱我。她只是这会儿不喜欢我。”

他大笑。“她叫什么名字？”

“莱肯，我叫她蕾克。”我说完，给自己倒了杯喝的。这次是不含酒精的。

他大笑。“这样我就弄明白你昨晚断断续续的胡言乱语了。”他往我们俩的碗里舀了些意大利面，我们坐在桌边开始吃，“那么，你做了什么，把她气成这样？”

我把胳膊肘支在餐桌上，叉子坠入碗中。我觉得现在是给他讲讲去年的好时机。我们十岁起就是最好的朋友，只除了过去一两年，他离开去参军了。我把一切都告诉了他，整个故事。从我们遇见的那一天，到蕾克到学校的第一天，到我们因沃恩争吵，一直讲到昨天晚上。我讲完的时候，他已经在吃第二碗意大利面了，而我甚至还没有开动。

“这么说，”他边说边搅拌意大利面，“你认为你真的和沃恩结束了？”

我跟他讲了这么多，他就只关心这个？“我和沃恩完全没关系了。”

他在椅子里挪动着身体，看着我。“如果你不高兴可以直接告诉我，我是说……如果我约她，你会介意吗？如果你说介意，我就不约。伙计，我保证。”

他一点儿都没变。当然了，这是他要重新上手的一件事——约会单身女孩。

“里斯，老实说，你和沃恩怎么样，我一点都不关心。真心的。只要别把她带到我这里来就行。这个规定你一定不能破，我不允许她到这个房子里来。”

他微笑道：“这个我可以忍受。”

接下来的几个小时，我用来完成作业，并且研究沃恩留给我的纸条。我把它们抄了一遍，把她的原件扔了。我讨厌看她的笔迹。

我把监视缩短到每小时一次。我不想让里斯认为我疯了，因此只在他离开房间时才偷瞄窗外。当绮尔斯腾走进来时——当然，没有敲门，我正在桌旁学习，他则在看电视。

“你究竟是谁呀？”她穿过客厅时问里斯。

“你还没长到说话那么老气横秋的年龄吧？”他问。

她翻了翻白眼，朝厨房走去，在我对面的位子上坐下。她把胳膊肘支在餐桌上，手托着下巴，看着我学习。

“你今天看到蕾克了吗？”我问，没有从笔记本上抬起头。

“看到了。”

“她怎么样？”

“看电影。吃了一大堆垃圾食品。”

“她说了什么关于我的话吗？”

绮尔斯腾把双臂叠放在餐桌上，靠近了些。“实话说吧，威尔，如果我打算帮你，那这是协商公平互利的好时机。”

我看着她。“你答应帮我？”

“你答应付我钱？”

“我想我们可以协商出一项交易。”我说，“我不会给你钱，但我能帮你做应聘写真集。”

她靠回椅子里，好奇地打量我。“继续讲。”

“我有很多表演经验，这你是知道的。我可以给你一些我写的诗……帮你准备参加一次诗喃会。”

我能看出她的表情底下正酝酿着的想法。“带我去诗喃会。每周四，至少一个月。几周内，学校将开展一场才艺表演，我想参加，所以我需要得到各种表演机会。”

“一整个月？不行。最好用不了四周，我和蕾克就能和解！我不能这么忍受一整个月。”

“你真的是白痴，对不对？”她站起来，把椅子往里推了推，“没有我的帮助，她今年能原谅你就算你走运。”她转身走开。

“好！我做。我会带你去。”我说。

她回转身，冲我微微一笑。“算你聪明，”她说，“现在……我要开工了，你有没有什么想让我植入她头脑的？”

我思考了一会儿。能让蕾克回心转意的最好的办法是什么？我究竟说什么才能让她明白我有多爱她？我能让绮尔斯腾做什么？我突然想到什么，跳了起来。“有了！绮尔斯腾，你得叫她带你去参加诗喃会。告诉她，我不肯带你去，再告诉她，我说我再也不会去了。必要的话，求她。如果说我有什么办法能让她相信我，那就是在那个舞台上。”

她咧嘴对我不怀好意地笑。“阴险。不过我喜欢！”她边往外走边说。

“她是谁？”里斯说。

“我新交的最好的朋友。”

今天除了为星星发生的那场争吵，我尽量不去打扰蕾克。绮尔斯腾报告说，经过一番苦苦哀求，蕾克终于答应周三带她去。我用自己写的一首旧诗回报了她。

现在十点过了。我知道我不应该，但如果不至少尝试着再和蕾克谈一次，我似乎睡不着觉。是去烦她好呢，还是不去烦她？我下不定决心。我寻思着是时候再拆一颗星了。我们拆星星的速度太快了，这真讨厌，但我认为这是紧急情况。

当我来到厨房时，吃惊地发现蕾克正往一个橱柜里瞥。她变得更卑鄙了。我从她身边经过时，她吓得跳了起来。我什么都没说，把手伸进橱柜，拿出了花瓶。我把它放在柜台上，掏出一颗星。她看着我，好像在等着我又冲她吼，但我没有。我只是把花瓶递给她，让她也拿一颗。我们靠在柜台两边各拆各的星星，默默地念给自己听。

采取自然的步伐：她的秘密是耐心。

——拉尔夫·沃尔多·爱默生[3]

我按照上面说的做……我要培养耐心。蕾克读着她那张的时候，我没有说话。尽管我多么想跑上前去吻她，改善我们的关系，但我还是决定要耐心。她皱着眉头读着手里的纸条，然后把它卷起来扔到柜台上，走开了。我再次放她走了。

当我确定她已经走了后，我捡起那张纸拆开。

如果你在内心里发现

愿意再给一个男人一次机会

那我保证结局必定不同

——艾未特兄弟

就算换作我来写，也不可能说得更确切。“谢谢你，茱莉亚。”我小声说。