接下来的日子，罗斯玛丽过得忙碌又快乐，她买来窗帘挂上、为客厅选了一盏维多利亚式的玻璃灯、在厨房墙壁挂上锅具。有一天，她发现走廊衣橱里的四块板子原来竟是架子，刚好可以横架在侧墙的夹板上。她在板子上贴了格纹包装纸，等凯一回家，让他看看摆满整齐布品的衣橱。她在第六大道找到一家超市，在五十五街找到一间清洗床单和凯衬衫的中式洗衣店。

凯也很忙，他跟其他女人的丈夫一样，每天都得出门。劳动节过后，凯的声乐教练回来了；凯每天上午都去找他练习，下午则为舞台剧或广告片试演试镜。早餐时，凯一看到报刊上的影视、戏剧版面就火大——每个人都出城去演《摩天楼》《该死！那只猫！》或《无可救药的年代》《炎热的九月》了，唯独他困坐纽约，只有止痛剂广告还在播出。但罗斯玛丽知道，凯很快便能拿到好角色，她悄悄把咖啡放到凯面前，静静阅读其他版面。

目前婴儿房暂时只是一间小屋，有刷白的墙壁和从旧公寓搬来的家具，稍后才会贴上干净清爽的黄白色壁纸。罗斯玛丽把壁纸样品，随同商场的婴儿床及办公桌广告，一起夹入《毕加索画册》里。

她写信跟二哥布莱恩分享自己的喜悦，家中其他人都不想收到她的信，大家都在生她的气——爸妈、哥哥姐姐，他们不肯原谅她有三个原因：（一）嫁给新教徒，（二）仅去公证结婚，以及（三）婆婆竟然离过两次婚，而且现在还嫁给了加拿大的犹太人。

罗斯玛丽为凯做了西红柿蘑菇炖鸡和鲔鱼白酱小牛片，烤了摩卡蛋糕和一玻璃罐奶油饼干。

未遇见米妮·卡斯特韦特之前，他们早已听闻其声了。隔着卧室墙壁，听见她用中西部式的粗哑嗓音吼道：“罗曼，快上床！都十一点二十了！”接着五分钟后，“罗曼？你过来的时候帮我拿罐汽水！”

“我都不知道现在还有人在拍《老爹老妈一家欢》呢！”凯说。罗斯玛丽心虚地笑着，她比凯小九岁，有时不太明白凯在说什么。

他们跟7F善良的古尔德老夫妇、7C带德国腔的布鲁恩夫妇，以及他们的儿子沃尔特见过面。他们在走廊上跟7G的凯勒格家、7H的斯坦因先生，以及7B的杜宾及德沃尔微笑点头（罗斯玛丽借着门铃上的名牌，和大咧咧地去看躺在门垫上的邮件，很快便记住了每个人的名字）。7D的卡普夫妇尚未见到人影，也没有邮件，显然是夏日出游未归；还有只闻其声不见其人，7A的卡斯特韦特夫妇（“罗曼！特里呢？”），他们若非深居简出，便是在异常时间出没。7A的门正对电梯，门垫上的邮件看得一清二楚。他们会收到来自各地的航空信：苏格兰霍伊克、法国朗雅克、巴西维多利亚、澳洲塞斯诺克。他们还订了《生活》和《瞭望》杂志。

罗斯玛丽和凯完全看不到像特伦奇姐妹、艾德里安·马卡托、基斯·肯尼迪和珀尔·艾姆斯之流的人物。除了杜宾及德沃尔是一对同性恋外，其他人似乎都很正常。

他们几乎每晚都能听到隔壁传来粗吼，罗斯玛丽和凯发现，隔壁公寓原本是他们家公寓的前半部。“你根本不可能百分之百确定！”女人辩称，“如果你问我，我会说我们压根儿不该告诉她。这就是我的看法！”

周末夜晚，卡斯特韦特家举办派对，来了十几个人又聊又唱。凯轻松入睡，罗斯玛丽却睁着眼睛躺到两点多，听着荒腔走板的歌声和伴奏的长笛或黑管。

罗斯玛丽唯一会想起哈奇的疑虑而感到惶惶不安的时候，就是每隔四天左右，到地下室洗衣服。大厦的运货电梯本身便令人难安，窄小、无人管控，而且还会突然颤动发出怪声。地下室的气氛更是诡谲，砌着刷白的砖块入口，可听到远处的脚步声和关门声，铁网罩的灯泡下，还有些被丢弃的冰箱面墙而立。

罗斯玛丽一到地下室，便会想起前不久被找到、用报纸包住的死婴。那是谁家的婴儿？怎么死的？是谁找到的？遗弃宝宝的人可曾被逮住判刑？她想效法哈奇，到图书馆找出旧报纸阅读这篇报道；但那只会让事情变得更真实而骇人。她不敢知道婴儿躺在哪里，不敢想去洗衣间的途中，要经过出事的地点。罗斯玛丽决定还是别知道的好，让哈奇和他的好意都去死吧！

洗衣间很适合摆放在监狱：蒸气腾绕的砖墙、罩了铁网的灯泡，以及用铁网隔开、有深凹双槽的小隔间。这里有投币式洗衣机和烘干机，而大部分加了挂锁的小隔间里，大都是私人的洗衣机。罗斯玛丽会在周末或平常下午五点之后下来洗衣服；一星期的前几天，会有一群黑人洗衣妇女过来烫衣服、聊八卦。有一次罗斯玛丽在不知情的状况下闯进来，一群人突然噤声不语。她虽然努力挤出笑容，尽可能低调，但她们还是没再说半个字，害她糗到不行。

她和凯住进布拉德福德大厦两个多星期后，某天下午五点十五分，罗斯玛丽坐在洗衣间里读《纽约客》，一边等着添加柔顺剂时，一名与她年纪相仿的女孩走了进来。女孩有着一头黑发且面如凝脂，罗斯玛丽惊讶地发现她竟是女星安娜·玛丽亚·阿尔珀盖蒂[1]。女孩穿着白凉鞋、黑短裤和杏黄色的丝绸衬衫，手上拿着塑料制的黄色洗衣筐。女孩对罗斯玛丽礼貌性的点点头后，便不再看她，径自走过去打开一台洗衣机，将脏衣服倒了进去。

就罗斯玛丽所知，安娜·玛丽亚·阿尔珀盖蒂并没住在布拉德福德，但她很可能是来串门，顺便帮忙对方做点家务。罗斯玛丽仔细察看后，发现自己认错人了；女孩的鼻子太过尖长，且表情姿态也和安娜不同，不过两人确实十分神似。罗斯玛丽突然发现对方此时尴尬且狐疑地回望着自己，旁边的洗衣机已准备好，正在注水了。

“不好意思，”罗斯玛丽说，“我还以为你是安娜·玛丽亚·阿尔珀盖蒂，所以才一直盯着你，真是抱歉。”

女孩脸一红，笑了笑，望着旁边几米开外的地板。“我常遇到这种事，”她说，“你不必道歉，自从安娜在《喜临门》首度露脸后，我便常被人们误认成她。”她看着罗斯玛丽，虽然依旧红着脸，但收起微笑说：“我根本不觉得像，虽然都是意大利人，但差距很多。”

“有某个特征非常相像。”罗斯玛丽说。

“我猜是有一点吧，”女孩说，“每个人都这么跟我说，但我并不觉得。相信我，我还挺希望自己也能那样想。”

“你认识她吗？”罗斯玛丽问。

“不认识。”

“听你直接喊她名字，让我以为……”

“噢，不认识，我只是一直那样喊她罢了，大概是因为太常跟别人谈到她了吧。”女孩在短裤上擦着手，然后走向前伸手笑道，“我叫特里·吉奥诺福丽奥，连我都不太会拼自己的姓，所以你也别试了。”

罗斯玛丽笑着跟她握手：“我叫罗斯玛丽·伍德豪斯，我们是这儿的新房客。你在这里住很久了吗？”

“我不是房客，”女孩说，“我只是借住在七楼的卡斯特韦特夫妇家而已，我六月才搬进他们家，噢，你认识他们吗？”

“不认识。”罗斯玛丽笑了笑，“不过我们的公寓就在他们家后面，以前是他们公寓的后半边。”

“噢，天啊。”女孩说，“你们就是租了老太太公寓的人！加……去世的那位老太太！”

“加德尼亚太太。”

“没错，她是卡斯特韦特夫妇的好友，她以前会种些香草植物，还曾送过来给卡斯特韦特太太做菜吃呢。”

罗斯玛丽点头说：“我们第一次来看公寓时，有间房里种满了植物。”

特里表示：“她去世后，卡斯特韦特太太只好在厨房弄个迷你花房，自己动手种了。”

“不好意思，我得加柔顺剂了。”罗斯玛丽站起来，从放在洗衣机上的洗衣袋里拿出瓶子。

“你知道你看起来像谁吗？”特里问她。罗斯玛丽转开瓶盖问：“不知道。像谁？”

“派珀·劳瑞[2]。”

罗斯玛丽哈哈笑说：“不会吧，你那样说太有意思了，因为我老公在派珀·劳瑞结婚前，曾跟她约会过。”

“真的假的？在好莱坞吗？”

“不，在纽约。”罗斯玛丽量了一瓶盖的柔顺剂。特里帮她打开洗衣机盖，罗斯玛丽谢过后把柔顺剂倒进去。

“你先生是演员吗？”特里问。

罗斯玛丽得意地点点头，将瓶盖转回去。

“真的假的！他叫什么名字？”

“凯·伍德豪斯。”罗斯玛丽说，“他演过《路德》和《没人喜爱信天翁》，还演过很多电视剧。”

“天啊，我整天都在看电视。”特里说，“我一定见过他！”地下室某处传来玻璃的碎裂声，大概是瓶子或窗玻璃碎掉了。“哎哟。”特里叫了一声。

罗斯玛丽缩起肩，不安地望向洗衣间门口：“我好讨厌这个地下室。”她说。

“我也是。”特里表示，“幸好有你在，我现在要是一个人，一定吓死了。”

“也许是送货的男孩掉了瓶子。”罗斯玛丽说。

特里表示：“这样吧，我们可以约个固定时间一起下来。你家门口是在电梯旁边吧？我可以去按你的门铃，然后我们再一起下来，或者也可以先拨家里电话联络。”

“太棒了。”罗斯玛丽说，“我特别讨厌一个人来这里。”

特里开心地哈哈大笑，接着她说：“我有个幸运符，说不定对我们两个都有用！”她拉开上衣领口，拽出一条银项链，让罗斯玛丽看向项链底端，一颗直径不到一英寸的银丝球。

“哎呀，好漂亮。”罗斯玛丽说。

“就是啊。”特里说，“这是卡斯特韦特太太前天送我的，这银丝球有三百年历史了。她在球里面种小植物，说会带来好运。”

罗斯玛丽仔细观察着特里拎在大拇指和食指间的银丝球，里面的海绵状棕绿色物质，满到从银线缝中挤了出来。罗斯玛丽闻到一股怪味，往后退开。

特里再次大笑：“我也不喜欢那股味道，”她说，“但愿银丝球球有效。”

“这项链好漂亮。”罗斯玛丽说，“我从来没看过这样的东西。”

“是欧洲产的。”特里屁股倚在洗衣机边，左翻右晃地欣赏银丝球。“卡斯特韦特夫妇是世界上最善良的好人，”她说，“他们在路边把我捡回家，这是真的；我在第八大道上昏倒，后来他们把我带回这里，像父母一样地收留我，或者说更像祖父母吧。”

“你生病了吗？”罗斯玛丽问。

“生病算轻的了，”特里说，“我又饿又吸毒，还做了许多光想就令人羞愧恶心到想吐的事。卡斯特韦特夫妇一直照顾我，直到我的身体完全康复，帮我戒毒、让我有饭吃、让我换上干净衣服，他们非常宠我，喂我吃各种健康食品和维生素，甚至找医生定期帮我检查身体！因为他们没有孩子，我就像他们从来没有过的女儿一样。你懂吧？”

罗斯玛丽点点头。

特里说：“刚开始我还以为他们心怀不轨，或是要我做些跟性有关的事。但他们真的一直像我的爷爷奶奶一样，根本没有歪念头。他们打算再过不久，让我去上秘书学校。钱以后我会还给他们。我只读到高中，但总会有办法继续进修的。”她将银丝球塞回衣内。

罗斯玛丽说：“知道世上有那样善良的人真好，尤其在听过太多人袖手旁观，害怕惹麻烦以后。”

“像卡斯特韦特夫妇这样的人并不多。”特里说，“若不是他们，我早就死了，真的，不是死了就是进监狱。”

“你没有家人能帮忙吗？”

“我有个哥哥在海军，不过最好还是别提他吧。”

罗斯玛丽将洗好的衣物放进烘干机，然后等特里的衣服也洗好。两人聊到凯偶尔会在《另一个世界》跑龙套（“我想起来了！原来你就是嫁给他哦？”），也聊到布拉德福德大厦的过去（特里完全不知情），以及教皇保罗到纽约参观访问的事。特里跟罗斯玛丽一样是天主教徒，但未曾留意这些事；不过她倒是很想弄张票，到扬基球场参加教皇举行的弥撒。等特里也洗好衣服，拿去烘干后，两个女孩一起搭电梯回到七楼。罗斯玛丽邀特里到自己家里坐坐，但特里反问能否下回再来，因为卡斯特韦特夫妇六点钟吃晚饭，她不想迟到。她表示晚上会打家里电话给罗斯玛丽，这样就可以一起下楼去拿烘干的衣服了。

凯在家里拿着一袋薯片，一边吃一边看格蕾丝·凯利[3]的电影。“衣服洗好啦。”他说。

罗斯玛丽跟他讲了特里和卡斯特韦特夫妇的事，也说了特里记得在《另一个世界》中看过他。凯虽没说什么，听了还是很开心。他先前心情不好，因为另一个叫唐纳德·鲍姆加特的家伙，很可能会抢掉他在一部新喜剧里的角色，当天下午两人都去了第二次的试镜。“天啊，”他说，“怎么会有人取唐纳德·鲍姆加特这种烂名字？”凯没改名之前，叫谢尔曼·皮登。

晚上八点钟，罗斯玛丽和特里下楼拿衣服，然后特里跟着罗斯玛丽回家认识凯，顺便参观公寓。她见到凯，紧张到脸都红了，凯把她夸赞一番，还送上烟灰缸帮她点烟。特里从没见过这间公寓，她刚到不久时，加德尼亚太太和卡斯特韦特夫妇吵了一架，不久加德尼亚太太便昏迷过去，再也没醒来。“好漂亮的公寓。”特里说。

“将来会更漂亮，”罗斯玛丽说，“我们才装潢不到一半。”

“我知道了！”凯拍掌大喊一声，亢奋地指着特里说：“原来你是安娜·玛丽亚·阿尔珀盖蒂！”

[1]　Anna Maria Alberghetti，意大利歌剧女星。

[2]　Piper Laurie，代表作有电视剧《双峰》，电影《江湖浪子》。

[3]　Grace Kelly，美国知名女星。