紧接着的周一早上，罗斯玛丽在整理手上最后一包杂货时，门铃响了。卡斯特韦特太太出现在猫眼里，她用蓝白色手帕盖住白发上的发卷，一脸严肃地直视前方，像拍护照似地等摄影机按快门。

罗斯玛丽打开门说：“嗨，你好吗？”

卡斯特韦特太太黯然一笑说：“还好，我能进来打扰一分钟吗？”

“当然可以，请进。”罗斯玛丽贴墙而立，将门整个拉开，卡斯特韦特太太进门时，飘入一股淡淡的苦味，那是特里那颗装满棕绿色海绵物质、银丝球护身符的味道。卡斯特韦特太太千不该万不该，穿了条紧身七分裤，在肥臀粗腿上挤出一圈圈的肥肉。蓝色上衣罩着青绿色的裤子，臀部口袋中露出螺丝起子的尖端。老太太在小室与厨房间的走廊停下来，转身戴起挂在脖子上的眼镜，对罗斯玛丽一笑。罗斯玛丽突然想起一两天前做的梦：艾格尼丝修女因窗户砌砖的事而怒斥她……接着她甩开杂念，专心微笑，准备聆听卡斯特韦特太太拜访的目的。

“我是过来跟你道谢的。”卡斯特韦特太太说，“谢谢你那晚对我们说了那番好话，让我们知道可怜的特里告诉你，她很感激我们所做的事。你不知道，在那么震惊的时刻听到那些话，有多么令人欣慰。我们以为，是我们让她失望，导致她自杀的，虽然她在遗书中写得非常清楚，一切是出于自愿；但能听到特里在生前最后一刻，对人透露的心声，还是非常幸运。”

“真的不必谢我。”罗斯玛丽说，“我只是把她对我说过的话告诉你们罢了。”

“很多人宁可不找麻烦。”卡斯特韦特太太说，“他们会走开，懒得管闲事。等你再大些，便会明白世间上，仁慈是多么少见的善行。所以我真的很感谢你，罗曼也是，罗曼是我老公。”

罗斯玛丽顺从地点点头笑道：“别客气，我很高兴自己能帮上忙。”

“她昨天早上火化了，没举行仪式。”卡斯特韦特太太说，“那是她的意思。现在我们只能忘记过去，继续过日子了，当然不会太容易；我们自己没有小孩，很喜欢有特里的陪伴。你有孩子吗？”

“没有，我们没有小孩。”罗斯玛丽说。

卡斯特韦特太太望着厨房。“噢，真好看。”她说，“把锅那样挂在墙上，还有瞧你桌子摆设的，太有意思了。”

“是照杂志上摆的。”罗斯玛丽说。

“你们家油漆粉刷得真好，”卡斯特韦特太太说，一边欣赏地抚着门挡。“是大厦的人弄的吗？你一定给了油漆工不少钱，他们帮我们家做的工可没这么细。”

“我们只给他们每人五块钱。”罗斯玛丽说。

“哦，只有那样吗？”卡斯特韦特太太转身看向小屋，“哎哟，真不错。”她说，“是电视间吧。”

“只是暂时拿来摆电视而已，”罗斯玛丽说，“至少希望如此，将来要当作婴儿房。”

“你怀孕了？”卡斯特韦特太太看着她问。

“还没。”罗斯玛丽说，“但我希望等我们居住的地方稳定后能怀上。”

“太好了。”卡斯特韦特太太表示，“你这么年轻健康，应该会生很多孩子。”

“我们打算生三个。”罗斯玛丽答道，“你还想看公寓的其他地方吗？”

“当然。”卡斯特韦特太太说，“我很想看你是怎么布置的，以前我几乎天天来这儿，你们之前的女房客是我的好友。”

“我知道。”罗斯玛丽走在前方带路说，“特里跟我说了。”

“哦，是吗？”卡斯特韦特太太跟在后头说，“你们两个在洗衣间里好像长谈过不少事。”

“我们只长谈过一次。”罗斯玛丽说。

卡斯特韦特太太看到客厅时吓了一跳。“我的妈呀！”她说，“这也变得太多了吧！看起来好明亮！噢，你看那椅子，真漂亮。”

“礼拜五才送来的。”罗斯玛丽答道。

“那种椅子一把要多少钱？”

罗斯玛丽有些心慌意乱地说：“不太确定，好像两百块左右。”

“你不介意我问吧？”卡斯特韦特太太敲着自己的鼻子说，“所以我鼻子才会这么大，老爱东闻西嗅的。”

罗斯玛丽哈哈笑说：“不会，没关系，我一点也不介意。”

卡斯特韦特太太仔细打量客厅、卧房和浴室，询问加德尼亚太太的儿子把地毯和化妆台卖了多少钱，床头柜上的灯从哪儿买的，罗斯玛丽多大岁数，电动牙刷是否真的比旧式牙刷好用。罗斯玛丽发现自己还挺喜欢这位直肠子、大嗓门、有话直问的老太太。罗斯玛丽请她喝咖啡吃蛋糕。

“你老公是做什么的？”卡斯特韦特太太问。她坐在厨房餐桌上，随手查看汤罐及牡蛎罐头的价钱，罗斯玛丽一边折着咖啡滤纸一边回答她。“我就知道！”老太太说，“昨天我才告诉罗曼，‘那小伙子好帅，我敢打赌他一定是电影演员！’我们大楼里有三四位演员。他拍过什么片？”

“没拍过电影，”罗斯玛丽说，“他演过两部舞台剧，《路德》和《没人喜爱信天翁》，还演过很多电视及广播剧。”

两人在厨房里喝咖啡吃蛋糕，老太太不肯让罗斯玛丽为了她把客厅弄乱。“听我说，罗斯玛丽，”她同时咽下蛋糕和咖啡，“我有一块两英寸厚的牛排，现在正解冻，因为只有罗曼和我两个人吃，恐怕有一半得扔进垃圾桶。今晚你何不跟凯一起过来陪我们吃饭，怎么样？”

“噢，那怎么行，不好意思。”罗斯玛丽说。

“有什么不好意思？”

“不行，真的，你们不会希望……”

“如果你们能来，就算帮我们大忙啦。”卡斯特韦特太太说，她看着自己的大腿，然后抬眼看着罗斯玛丽，勉强笑着说：“昨晚跟星期六都有朋友来陪我们，但今天是我们第一次在……在出事后独处。”

罗斯玛丽同情地靠向前说：“你若确定这样真的不会麻烦的话。”

“亲爱的，会麻烦的话就不请你了。”卡斯特韦特太太说，“相信我，我是很自私的人。”

罗斯玛丽笑了，“特里可不是那样跟我说的。”

“唉，”卡斯特韦特太太开心地笑着说：“特里搞不清楚自己在说什么。”

“我得去问问凯，”罗斯玛丽说，“你不妨先把我们算进去。”

老太太喜滋滋地说：“告诉他，我不接受拒绝！我要跟亲戚吹嘘说我认识他！”

她们继续吃着蛋糕配咖啡，聊着娱乐圈的刺激与难料，谈新一季的电视节目有多难看，以及持续进行的报业罢工。

“六点半对你们会不会太早？”卡斯特韦特太太在门口问。

“刚刚好。”罗斯玛丽说。

“罗曼不喜欢超过六点半吃饭。”老太太说，“他若太晚吃，胃会不舒服，没法睡觉。你知道我们住哪儿吧？7A，六点半，我们会很期待。噢，有你的信，亲爱的，我来拿给你。是广告单，总比什么都没收到好，是吧？”

两点半，凯心情恶劣地回到家；他从经纪人那里得知，自己差点拿到的角色，被那个名字很烂的唐纳德·鲍姆加特夺去了。罗斯玛丽亲吻他，让他坐到新的扶手椅上，一旁摆着热奶酪三明治和啤酒。罗斯玛丽读过剧本，并不怎么喜欢，她告诉凯，说不定到时候戏会停演，就再也不会有人听到唐纳德·鲍姆加特的名字了。

凯说：“即使无法上演，那种角色还是能吸引人们注意，你等着看吧，他一演完这部戏，一定会拿到其他角色。”凯掀开三明治一角，抑郁地看着里面，然后合起来开始吃。

“卡斯特韦特太太今早来我们家。”罗斯玛丽说，“谢谢我告诉他们说，特里很感激他们。我想她其实只是想看看公寓，她真是我见过最三姑六婆的人，竟然还问了各种东西的价钱。”

“真的假的？”凯说。

“不过她很直肠子，也承认自己很爱管闲事，所以挺有趣的，不会让人讨厌。她甚至还打开药柜看。”

“直接开？”

“是啊，你猜她穿什么。”

“超大号的的面粉袋。”

“不对，紧身七分裤。”

“紧身的七分裤？”

“青绿色的。”

“我的天哪。”

罗斯玛丽跪到飘窗间的地板上，用蜡笔和尺子在牛皮纸上画线，然后丈量窗框的深度。“她邀请我们今晚过去跟他们吃饭。”罗斯玛丽看看凯，“我跟她说得先问你，但应该没问题。”

“唉，天啊。”凯说，“还是别去吧。”

“他们好像很寂寞。”罗斯玛丽说，“因为特里的关系。”

凯表示：“亲爱的，我们要是跟那种老人交上朋友，就永远别想摆脱他们了。他们跟我们住在同一楼层，以后会一天来找我们六次，尤其她又那么好管闲事。”

“我跟她说我们应该会去了。”罗斯玛丽说。

“你刚不是说，你得先问我吗？”

“是啊，但我也跟她说，我们应该会去。”罗斯玛丽无助地看着凯，“她真的很希望我们去。”

“我今晚没心情给老人家好脸色。”凯说，“抱歉了，亲爱的，打电话跟她说我们不能去。”

“好吧，我去打。”罗斯玛丽又用蜡笔和尺子画一条线。

凯吃掉三明治：“你犯不着生气吧。”他说。

“我没生气，”罗斯玛丽说，“我明白你说他们住在同一层楼的意思，真是真知灼见，你说得太对了。我一点都没生气。”

“算了，”凯说，“我们去就是了。”

“不用，不必了，我们去做什么？不必去了，反正她来之前我就已经买好了晚餐的食材，所以不会有问题。”

“我们去。”凯说。

“你若不想去，我们就别去。这话听起来很虚伪，但我是说真的，真的。”

“我们去，算我日行一善吧。”

“好吧，但得你想去才行。而且我们会跟他们讲明，只去这一次，以后不会再去了，对吧？”

“对。”