当天晚上罗斯玛丽并未来月经，第二天没有，接下来一天也没有，之后的一天依然没有。罗斯玛丽轻轻走动，生怕可能附着在体内的小东西会掉下来。

要跟凯说吗？不用了，可以等一等。

一切都能等一等。

她照常打扫、购物、做饭，小心翼翼地呼吸。一天早上，劳拉下楼来帮巴克利拉票，罗斯玛丽表示会投给他，然后将劳拉打发走。

“把我的两毛五给我。”凯说。

“住嘴啦。”罗斯玛丽捶了一下他的手臂。

她跟妇产科医生约好看诊，在十月二十八日星期四去看好友埃莉斯·邓斯坦推荐的希尔医生，埃莉斯两次怀孕都找他，医生的诊所在西七十二街。

希尔医生比罗斯玛丽想象中的年轻，约莫凯的岁数或更小一点，而且看起来有点像电视上的基尔代尔医生[1]。罗斯玛丽挺喜欢这位医生，他充满兴趣地慢慢问诊，帮她检查，并要她到六十街的检验室，让护士从她右手抽血。

第二天下午三点半，医生打电话来。

“请问是伍德豪斯太太吗？”

“希尔医生？”

“是的，恭喜你。”

“真的吗？”

“真的。”

她坐在床侧，笑到合不拢嘴。是真的，真的，真的，真的，真的。

“你还在听吗？”

“接下来会怎么样？”她问。

“不太会有什么事。你下个月再来看诊，还有，去买些孕妇吃的维生素，开始一天吃一粒。我会寄些表格给你，麻烦你填好——这是给医院用的；最好尽快做好预约。”

“预产期是什么时候？”她问。

“如果你最后一次月经是九月二十一日来的话，应该会在六月二十八日。”

“感觉好久哦。”

“是啊。噢，还有一件事，伍德豪斯太太，检验室想再抽一次血，你能不能明天或周一过去一下，让他们抽个血？”

“当然可以，”罗斯玛丽问，“但为什么？”

“护士小姐没抽到足够的血。”

“可是，我的确怀孕了，不是吗？”

“是的，他们做过验孕测试了。”希尔医生说，“不过我通常会要求他们再多做几项其他检验，那位护士并不知道，所以只抽了验孕的血量。请不用担心，你确实怀孕了，这点我可以跟你保证。”

“好吧。”她说，“我明早会过去。”

“记得地址吗？”

“记得，我还有名片。”

“我会把表格寄出去，然后我们……十一月最后一周再见。”

他们约好十一月二十九日下午一点钟的诊，罗斯玛丽挂电话时，觉得不太对劲。检验室的护士似乎很清楚自己在做什么，希尔医生突然那样一说，感觉不尽事实。难道他们是怕犯了错？把装血的小瓶子弄混，贴错了标签？她是否可能未孕？倘若如此，希尔医生应该会坦白相告，而不是信誓旦旦地说她怀孕了吧？

罗斯玛丽试着抛开忧虑，她怀孕了，错不了的，因为月经迟迟不来。罗斯玛丽走进厨房，在墙上日历的格子里写下“检验室”，然后在十一月二十九日写道：希尔医生，下午一点钟。

凯进门时，她二话不说地走过去，在他手里塞了两毛五的硬币。“做什么？”他问，随即会意说，“唉呀，太棒了，亲爱的！真的太棒了！”凯抓住她肩膀，吻了她两次，然后又吻了一遍。

“就是呀。”她说。

“太好了，我好开心。”

“爸爸。”

“妈妈。”

“凯，听我说。”她面色一凛，抬眼看着他，“我们把这当成新的开始，好吗？彼此开诚布公，无所不谈，因为我们一直有所保留，你忙着排戏、演飞行员和一堆应接不暇的事。我不是说你不该那样，其实那样才正常。但我去小木屋，就是为了沉淀心情，凯，我是去思索我们之间出了什么问题。我们以前跟现在的问题就是：缺乏坦诚。我也是，我们俩都不够坦诚。”

“没错。”他搭住她的肩膀，热切地看着她。“我也感觉到了，但或许不像你那么强烈。我实在太混账，太自我中心了，亲爱的，问题都怪我，也许因为我是这种人，一开始才会去干这种疯狂的蠢职业。你知道我爱你吧？我真的好爱你。我对天发誓，从今以后一定更坦诚，我会跟……”

“我也一样有错……”

“胡说，全是我的错，我和我的自我中心。请多包容我好吗？亲爱的，我会努力改进的。”

“噢，凯。”她爱怜而宽容地说，并以热情的吻迎向他。

“爸妈就是应该这样相亲相爱。”他说。

她含泪大笑。

“天啊，”他说，“你知道我很想做什么吗？”

“什么？”

“告诉米妮和罗曼。”他抬起一只手说，“我知道我知道，我们应该保守秘密，但我跟他们说过我们想生小孩，他们听了很开心，对年纪那么大的老人来说……”他悲悯地摊开手，“我们若是瞒太久，也许他们永远没有机会知道。”

“那就告诉他们吧。”她万分疼爱地说。

凯吻着她的鼻子：“我两分钟后就回来。”然后扭身冲往门口。罗斯玛丽看着凯离去，知道米妮和罗曼已在他心中占有重要的分量，这并不奇怪，凯的母亲只顾着谈自己的事，而他的几任父亲也都不曾担起做父亲的责任。卡斯特韦特夫妇切中了凯的需求，一种他自己大概都未意识到的需求。她很感激老夫妇，以后会对他们多怀善念。

罗斯玛丽走进浴室，在眼皮上泼了些冷水，并整理头发和嘴唇。“你怀孕了。”她对镜中的自己说。（但检验室要求再抽一次血，为什么？）

罗斯玛丽从浴室出来时，一伙人刚好从前门进来：米妮穿着居家服，罗曼捧着一瓶酒，凯喜滋滋地跟在他们后面。“这真是天大的好消息！”米妮说，“恭——喜——你！”她扑向罗斯玛丽，揽住她的肩，大声地用力亲吻她的脸颊。

“祝你一切顺利，罗斯玛丽。”罗曼说着吻住她另一边面颊。“我们高兴到说不出话来了，我们手边没有香槟，不过这瓶一九六一年圣朱利安的红酒应该也很适合庆祝。”

罗斯玛丽向他们致谢。

“预产期是什么时候？”米妮问。

“六月二十八日。”

“从现在到生产期间，好令人期待哦。”米妮说。

“你所有一切购物都由我们来代劳。”罗曼说。

“噢，不用了。”罗斯玛丽说，“真的不用麻烦。”

凯拿来玻璃杯和开瓶器，罗曼帮他一起开酒。米妮拉着罗斯玛丽的手肘走到客厅里说：“听我说，亲爱的，你有找到好医生吗？”

“有，是一位很棒的医生。”罗斯玛丽说。

“我们有位好友，是纽约最棒的产科医生之一，叫亚伯·萨皮尔斯坦，犹太人。所有社交界的宝宝都是由他接生的，如果我们出面要求，他也会帮你接生，而且收费又便宜，这样你就能帮凯省下他辛苦赚来的钱了。”

“亚伯·萨皮尔斯坦吗？”罗曼从房间另一头说，“他是全国产科头一号人物，罗斯玛丽，你听过他吧？”

“好像有。”罗斯玛丽想起在报纸或杂志上看过他的名字。

“我听说过。”凯说，“他两年前是不是上过脱口秀？”

“没错，”罗曼说，“他是全国最优秀的产科医生之一。”

“亲爱的，你觉得如何？”凯说。

“但希尔医生怎么办？”她问。

“别担心，我会找个理由跟他讲。”凯说，“你知道我最在行了。”

罗斯玛丽想到年轻、长得超像基尔代尔的希尔医生，想到他的检验室因为护士、技术人员或某个人出了错，还要她抽更多的血，害她忐忑不安。

米妮说：“我不许你去看那个默默无闻的希尔医生！你一定要找最好的，小姑娘，而最好的就是亚伯·萨皮尔斯坦！”

罗斯玛丽感激地冲他们一笑：“如果你们能确保他会收我的话，我就去，说不定人家太忙了。”

“他会收你的。”米妮说，“我现在就拨电话给他，电话呢？”

“在卧室里。”凯说。

米妮走进卧室，罗曼在杯里倒酒。“他是个很棒的人，”罗曼说，“有深受折磨的犹太民族特有的敏感。”他把酒杯递给罗斯玛丽和凯，“我们等一下米妮。”

一群人定定站着，各自拿着斟满酒的杯子，罗斯玛丽拿了两杯。凯说：“坐下吧，亲爱的。”但罗斯玛丽摇摇头继续站着。

卧室里的米妮说：“亚伯吗？我是米妮。很好啊，是这样的，我们有位好朋友今天发现她怀孕了。是啊，很棒吧？我现在在她的公寓里，我们跟她说你会很乐意照顾她，而且不会收那种上流社会层级的费用。”她沉默片刻后说：“等一下，”然后扬声问，“罗斯玛丽，你明早十一点能去看他吗？”

“可以，没问题。”罗斯玛丽答道。

罗曼说：“你瞧。”

“十一点可以，亚伯。”米妮说，“是的，你也是，不，一点都不会。最好是这样，再见。”

她走回来：“搞定了，我们离开前，会把他的地址写下来给你，他在七十九街跟公园大道交接处。”

“太感谢你了，米妮。”凯说，罗斯玛丽接着表示：“我真不知该如何感谢二位。”

米妮接过罗曼递来的酒说：“很简单，只要乖乖听亚伯的话，生个漂亮健康的宝宝，就是最好的感谢了。”

罗曼举杯说道：“为了漂亮健康的宝宝。”

“敬酒敬酒。”凯说，大伙全喝着酒，凯、米妮、罗斯玛丽和罗曼。

“嗯，”凯说，“好好喝。”

“是啊，而且又不会太贵。”罗曼说。

“唉呀。”米妮表示，“我等不及要告诉劳拉了。”

罗斯玛丽连忙说：“拜托，先别告诉任何人，还不行，太早了。”

“她说得对。”罗曼表示，“以后有的是时间可以宣布这个好消息。”

“有人想吃奶酪和饼干吗？”罗斯玛丽问。

“坐下吧，亲爱的。”凯说，“我去拿。”

当晚罗斯玛丽兴奋到无法很快入睡，她双手覆盖下的腹中，有个小小的卵子因接受一颗小小的种子而受精。噢，多么神奇，它将茁壮长大，成为安德鲁或苏珊（她很确定男孩要叫“安德鲁”；至于“苏珊”则还得跟凯讨论）！安德鲁或苏珊现在长什么样？是一小粒斑点吗？不对，一定不只那样；毕竟她已进入第二个月孕期了，不是吗？说不定已经开始像小蝌蚪了。她得找些怀孕相关的书籍来看，弄清楚每个月的孕况。萨皮尔斯坦医生应该知道这种东西。

一辆消防车鸣笛而过，凯挪动身子喃喃发声，米妮和罗曼的床在墙后吱嘎作响。

往后数月，还有许多令人担忧的危险；火灾、高空坠落物、失控的车辆；以前不觉得危险的事物，如今在有了安德鲁或苏珊后，都显得危险了（是的，有了孩子后！）。她当然会放弃偶尔想抽的烟，并询问萨皮尔斯坦医生对鸡尾酒的看法。

若祷告还可能有效就好了！如果能再次拿着十字架，恳请上帝垂听：求祂带引，度过未来的八个月；恳求主，千万别让她得德国麻疹，希望新的药物不会有沙利度胺[2]的副作用。平平安安的八个月，没有意外和疾病，但有充足的铁、牛奶和阳光。

罗斯玛丽突然想起那枚装了单宁根的银丝球幸运符；不管她是否犯傻，但她想戴上银丝球，不对，是需要它。罗斯玛丽溜下床，蹑脚来到化妆台，从巧克力盒里取出项链，剥掉外边的锡箔纸包。单宁根的气味变了，依然强烈，却不再讨人厌。她将项链套过头顶。

银丝球在她双乳间晃痒着，罗斯玛丽摸回床上拉起被子，然后闭起眼睛，将头稳靠在枕上。她深深吸气，双手盖在腹部，护住体内的受精卵，不久便睡着了。

[1]　Dr. Kildare，六十年代美国电视剧里的人物。

[2]　Thalidomide，最早上市的非处方镇定剂，后来证实会产生畸胎。