他们一走出酒吧，天空便下起雨来。不碍事，不过是三月的绵绵细雨罢了。

“我想到药房去一下，”当他们走向停车场时，葛瑞格·蓝道开口说道。

出了药房，他腋下夹了包汩汩作响的东西。

“感冒药？”麦特问。

“不是，感冒糖浆没什么用。我一向……哦，我懂了。你是说——没错，是那种感冒药。”

“别喝太多，我们已经喝得够多了。记住，你要给哈里根一家人留下好印象。”

麦特滑进驾驶座，葛瑞格则整个人缩进角落并拆开手中的纸袋。他撕掉瓶身上的锡箔纸，将酒瓶递给麦特。

“不要，谢谢。我想我今晚大概喝够了，不喝也罢。”

蓝道一口气灌了好大一口。

“你知道，麦特，老兄，我可不是酒鬼，只是……哎，当年你认识我的时候，我可比现在年轻多了。差不多和康嘉一样大。那时候一切都很顺利……现在我事业有成，你知道。我爸爸的公司——你可别因此以为我只不过是个小开。我可是自力更生。”

“你以为自己是谁？”麦特问。

“谁？为什么——我是说，我也算是有头有脸的人。这正是为什么我觉得我该结婚了。一个像我这种地位的男人，自然会觉得真的需要婚姻。晚上在雨中横冲直撞，我不大习惯这种事……”

“记得真爱的过程吗？你在期待什么？就只是找个女孩子，然后对她说：‘听着，如果我们结婚的话，可是好事一桩。’随后你便娶她进门，并安稳地守住你的职位？事情没这么简单。啐，葛瑞格，假如你想要某样东西，你得争取。”

“我不希望你认为我是个没斗志的人，麦特，”他又咕噜喝了一大口，“记得提醒我，让我告诉你我是怎么处理瓦登麦金债券案的。但这件事另当别论，这件事非常——非常地私密。”

“她值得你费点工夫，不是吗？”

“康嘉，”葛瑞格·蓝道说，同时又灌了一大口酒，“比什么都珍贵。”

“那就好。”

从缅因大街到好莱坞西边的山丘区，路程漫长，但他们不再多聊。麦特忙着享受忙里偷闲及驾驶好车的快感，葛瑞格则似乎发现“感冒药”是最佳良伴。

这时雨势更大了。他们开进辉煌的日落大道，霓虹灯迷蒙地闪烁着，大道南面仿佛逐渐拉开的布幕，现出了闪闪发亮的城市缩影。

葛瑞格·蓝道闷不吭声。

根据葛瑞格指示的方向，麦特开过了一个街口后，便北转开上一条蜿蜒的道路，路旁街灯零落，看不见任何门牌号码。路的尽头隐约出现了一栋豪华的建筑，占地并非十分广大(据麦特估算，大概只有六个卧房)，但依旧有种古老的雄伟气势。这绝非普通住家——而是栋豪宅。

麦特放慢车速并转头面向他的同伴。

“是这里吗？”

只听见一声鼾响。

麦特把车停在路边，弯身过去摇动他的乘客。酒瓶从葛瑞格的大腿上滑了下来，几乎滴酒不剩。接下来的鼾声更大更响。

“该死，”麦特说。

这下可糟了。显然葛瑞格说他不是酒鬼全是鬼扯，一个人即使有身份、有地位，也应该认清刺激神经与烂醉如泥之间的巨大界限。

但是有葛瑞格也好，没有葛瑞格也罢，麦特可是身负任务而来。就像《待封骑士罗兰暗塔行》 之类的，有位少女正在受苦……麦特出门时没带外套——他那件脱线的破外套在这样的大雨中也派不上用场。葛瑞格则穿着一件美丽的骆驼毛外套，在这密闭的小汽车里，显然他不需要它。果然不出麦特所料，葛瑞格注定今晚遭人打劫。

要从一个鼾声如雷的人身上脱下外套，可不容易。麦特的脸两度被一只软弱无力的手打到，而且正当被打劫的时候葛瑞格张开嘴巴，但眼睛没张开。

“别在意，”他愉悦地说，随即又昏睡过去。

麦特将这件华丽的外套裹在身上，朝着黑塔走去。

一名管家出现。意料之中。传闻其他国家的中产阶级都若无其事地接受管家的存在，视其为理所当然；但是在一个出于职业和习惯之故，礼貌地低语“先生，我是您的仆人”的人面前，没有哪个中下阶层的美国人会感到快乐。而且眼前这名管家除了摆出那种态度之外还挑起眉毛，一副“门儿都没有”的模样，这让事情更加棘手。

麦特的热诚被泼了一盆冷水。待封骑士罗兰也许会碰上食人魔，但绝不会撞见一名管家。

“我想——”他鼓足了勇气说，“见哈里根小姐。”

八成是骆驼毛外套起了作用。显然毫不起眼的普通人穿不起这种外套。

“您和她有约吗？”管家只说了这么一句。

“我——嗯，我有个重要的讯息要告诉她。”

“您的大名是？”

“麦特·邓肯。”

“请进。我稍后会通知您她是否愿意见您。”

他告退了。英国人的妥协性格战胜，他接受了麦特这个不速之客?可是并未称呼他先生。

麦特先前的满腹侠义，此刻早已消失无踪。他开始自觉像个蠢蛋。若是管家迟个二十秒回来，他也许早就溜之大吉。

“这边请，”管家一本正经地说，一句废话也没有，“哈里根小姐愿意见您。”

麦特对她的模样感到好奇，他只知道她的年龄以及她是个混血儿。不过，十七岁的西班牙和爱尔兰混血儿，就已经够呛的了。她可能是褐发褐眼褐色皮肤，非常有可能。也许她的脾气很大——大到把他当成倒霉的出气筒。要是当初他能放聪明点，掉头送葛瑞格回家就好了……“邓肯先生来了，”管家开门时说。

麦特进门时闻到焚香的味道。这让他感到困惑，他万万没想到她是个喜欢异国情调的怪胎。随即他看到门口正前方摆了一幅奇怪的圣母像，画像前还点着蜡烛。这下子更糟了，原来是个虔诚的教徒，也许她属于哪一个——“什么事，邓肯先生？”一个尖细的声音说。

他的视线离开神龛。在一张类似教堂单人座椅的橡木雕花椅子上，坐了个娇小的老妇人，一身素黑装扮。她放在扶手上的右手绕着一长串棕色的木制念珠，念珠像极了她锐利的小眼珠，只不过尺寸小了些。

“我正在做晚祷，”她说。

口气既非解释，也非抱歉。这只是个事实陈述，并暗示她不希望被打扰太久。

“我……我要见的是哈里根小姐，”麦特战战兢兢地说。

“我就是哈里根小姐。”

接着麦特想起来了。这是笃信宗教的艾伦姑姑，也就是罪魁祸首——当然，她的确是哈里根小姐。根据正式的称呼，管家自然认为他要找的是这位哈里根小姐。至于他要见的那位，应该称呼她康嘉小姐——不，不能这么称呼她。也许是玛莉小姐？康瑟佩席昂小姐？

艾伦姑姑也明白了。

“看你一脸疑惑，年轻人，我想你要找的是我侄女。”

“是的，我是要找她。很抱歉打扰您祷告。但您可不可以告诉我她在……”

“她现在恐怕很忙。你不能见她。有什么话我可以替你……”

这件事错得离谱。麦特此刻只想逃离这个鬼地方。礼拜堂非常安静。隔壁房间传来打字声。

“我改天再来，”麦特说，“抱歉，打扰您了。”

走廊另一端的一道门打开，出现一张粉红色的圆脸。

“艾伦，”圆脸说，“玛莉下来了没？”

“还没，约瑟夫。她和乌秀拉修女在一起。”

“很久了，可不是吗？希望她能让那个孩子明白正确的道路——嗨，您好，这是和你一起祷告的同伴吗，艾伦？”

“进来，约瑟夫，”哈里根小姐说，“这位是邓肯先生——那是我大哥，哈里根先生。邓肯先生有事找玛莉。”

R·约瑟夫·哈里根进门来。他又高又壮，略显肥胖。双颊光滑得像胡子刮得很干净的城市人，双唇轻而易举地露出一个见多识广的微笑。他的西装非常称头，西装翻领上空无一物，但你却觉得他必定才将栀子胸花放进冰箱。

“我一向很欢迎玛莉的朋友，”他声音洪亮地说，“我们应该多和年轻人接触，你知道。”

“您是说，”麦特吞吞吐吐地说，“哈里根小姐和乌秀拉修女在一起？”

“嗯，是啊，”艾伦小姐说，“虽然我——”

哈里根律师抽回他伸出去的手。

“没错，年轻人。这不关你的事吧，如果我侄女——”

“哦，是不关我的事，先生。可是我说过了，我是受人之托，可以这么说，我认为这一定关葛瑞格·蓝道的事。”

“蓝道？他派你来的？”约瑟夫面露疑色。

“是的，”其实这项说法并不正确，可是说得过去，“他有话要我转达给他的未婚妻。我觉得我应该传达。你们要让我见哈里根小姐，还是她正被软禁？”

脱口说出这句酸味十足的话，麦特自己也吓了一跳。随即对自己蹚这场浑水感到后悔莫及。R·约瑟夫·哈里根摆出一副高高在上的姿态。

“小伙子，”他气呼呼地说，“我不相信葛瑞格的朋友会厚颜无耻地到我家来侮辱我们。老实说，先生，我想这是个诡计，我得请你——”

“拜托，”艾伦·哈里根说，“这里是礼拜堂。”

约瑟夫·哈里根降低了声音。

“你说得对，艾伦。正是为了这个原因，这家伙才更应该放尊重点。”

突然间众人皆默不作声。打字声继续从隔壁传来。房里的蜡烛毕剥作响。

“听着，”麦特说，“这件事真是……乱得可怕。突然就发生了。我不晓得怎么给卷进来的，也不知道怎么收拾。我们干脆就此打住，将这件事一笔勾销。很抱歉我冒犯了你们，请不要将这笔账算在葛瑞格头上。就这样，再见。”

他走到门边伸手转动门把，门锁着。他的脑海顿时闪过如通俗剧般荒诞的念头，但艾伦·哈里根镇静的声音驱散了他的妄想。

“不是那个门。”

“是谁？”

门的另一端传来一个声音，同时打字声也停了下来。

“没事，沃尔夫。我们弄错了。”

那么，在隔壁打字的就是沃尔夫·哈里根啰，他撰写了那些揭发伪教派的好书。麦特想一睹他的风采——想象中，他是个沉默却精明的学者，专心致力在其研究上，所以根本没注意到他女儿的命运受人牵制。但眼前想要拜会哈里根家的任何一个人，似乎毫无可能。

众人一片沉默，麦特感受到这辈子前所未有的羞愧，并找到正确的房门离开。当他来到走廊时，他听见约瑟夫·哈里根愉快的声音。

“艾伦，那个年轻人喝了酒。”

感谢上帝，那个管家不在视线范围内。麦特悄悄走到大门口，将骆驼毛外套紧紧裹住身子，然后走进湿冷的夜里。真该死，他连借酒装疯的机会也没有，徒然出了一脸洋相，打扰了一位老妇人祷告，激怒了一名社会领袖，大概对葛瑞格·蓝道的事情也造成莫大的伤害。而这一切甚至并不是为了赫库芭【注：Hecuba，特洛伊王后】 ——只是为了一些疯狂的唐吉诃德式的愚侠想法。

他站在雨中回头望着哈里根家。有件事他不喜欢，那就是R·约瑟夫·哈里根希望修女指引哈里根家小姐一条正途时那副洋洋得意的样子。或许当时他应该更努力设法见她一面，眼看一个青春少女受到逼迫……某个人正盯着哈里根家，麦特突然注意到——窗户透出的灯光照在一件湿雨衣上，就在后院左方，大约(他猜)在礼拜堂的位置。但礼拜堂并没有与人等高的窗户，只有两个高挂在墙上的通风口。

这座宅院有人守卫吗？这是警卫工作的一部分吗？不对，这没道理。倘若有人守卫，那么他在见到管家之前早就让人给拦下来了。这么一来，这一定是……麦特的谨慎让他松了口气。任务来了——别站在礼拜堂附近让自己像个傻瓜，而是要采取可靠的行动——美其名是要为自己的蠢行来向这家人赔罪：事实上，打心坎里，他知道这是想补偿自己的挫折。

人影消失了。那道光线很微弱，刚才它只是碰巧照见那件雨衣，但是它可能还会再照到。麦特贴着墙壁走，同时紧盯着那道微弱的光线。此刻他又听到打字声：声音一定来自发出光线的同一个房间。

随后他又看见那个人影。一只肥胖的嫩手伸进光线中。那只手摸索着，仿佛要抓住什么似的，然后似乎轻轻地推开了窗户。细微的光线几乎不为人知地逐渐加宽。打字声停止了。

他看不见黑暗雨夜中的身体，只看得见一只手——一只女人的手。不对，再想想，那可能是男人的手，只是柔嫩秀气，还戴了戒指。倘若……接着，黑暗中发出一声痛苦的尖叫。那只手消失了。光线立刻照着雨衣客的身影，并正快速地朝麦特笔直跑来。同时光线也照亮那个人另一只手上握着的金属。

现在行动的时机到了，突然、意外、让人无限宽慰。雨衣客在湿冷的黑夜中直冲向麦特，他发出一声怒吼，有一会儿麦特感觉某个钢制的圆筒抵住他的肋骨。接着他被某样东西绊倒，两人双双跌在潮湿的草地上。

打斗是一回事，你同时会感受到自由、痛苦和狂喜。论打架，雨衣客根本不够看，肥胖的软脚虾一个。但眼前这又是另一码子事了，因为他手上握着一件连最厉害的打手看了都畏惧三分的小武器。

那把武器两度抵着麦特的身体。他的背脊两度发出寒战，倘若他有时间思考，他也许会认出这是害怕的感觉，他平安地闪开。然后，匆匆做出一个空前绝后的即兴扭转动作，麦特安全地跨坐在雨衣客的柔软大肚皮上，弯身压制那只握着武器挣扎的手。

“丢掉它，”他语气镇定得连自己也吓了一跳，“安分点，”为了强调这项要求，他在橡皮肚上弹跳了一下，“爸爸叫你把它丢掉。”

雨衣客嘴里迸出一连串麦特听不懂的语言。他唯一的回答便是益发紧握他的手腕，麦特的另一只手感觉到一股比雨水还温暖的液体。

“我建议你，”黑暗中传来一个低沉的声音，“先将他打昏，再把枪拿走，他不会乖乖就范的。”

无论这个建议发自哪里，都相当正确。麦特立刻松开雨衣客的左手，同时伸出右手对着他的后脑勺一拳打个正着。挣扎突然停止。

“干得好，”那个声音说道，“我们到屋里去。”

麦特全身湿透地站起来，小手枪现在在他手中。

“你是谁？”他问。

“那不是我该问的吗？毕竟，我住在这里。”

“哦。那么你是沃尔夫·哈里根啰？”

“先别客套，我们先把这笨大个儿弄进去再说。不能任他在这儿发烂发臭——他可能会弄脏槌球场。哦，是的，你们刚才滚来滚去的地方是个槌球场。来吧，我拉你一把。”

进了书房后，麦特一脸崇拜地看着沃尔夫·哈里根。对方并不是麦特预期中文如其人的沉默精明学者。哈里根的身高比六呎高的麦特整整高出两吋，身材相当魁梧。他在房里走来走去——将雨衣客放在沙发上，关上法式落地窗，倒饮料——只有肌肉运用自如的人才能有如此柔软的动作。即使他的灰发看起来也象征力量，而非岁月的痕迹。除了在这栋屋子和光明之殿外，麦特未曾在别的地方见过他；但不知怎的，他心头却浮现沃尔夫·哈里根顶着白云乘坐登山火车或驾驶帆船的画面。

“来，”沃尔夫说，“你需要喝一杯。就算不需要，你大概也想喝一杯，”他脱下湿衬衫并把它丢到雨衣客身上，“我现在并不需要家人帮我拿件干净的衬衫，壁炉自然会烘干我的身体，”他两腿叉开，站在炉火前，“现在，假如你愿意再帮我一次忙，请满足我的好奇心吧。你到底是什么人？”

“我叫邓肯，麦特·邓肯。”

“我没问你姓名，我问你是什么人。名字没什么意义，也许最多只能代表你双亲的品味。只有假名才有意义——就像我们这位朋友一样。印度宗师马侯帕达亚·维拉圣南达……”他不屑地哼了一声，“先不管他。你的名字，我想，是真名吧？”

“是的。”

“那就没什么好多说的了，继续，你是谁？”

“我得说，来者是客，哈里根先生，在我自我介绍之前，我要先问问题。”

“你要先问问题，是吗？”

沃尔夫·哈里根宽容地笑了笑。

但这实在不容易启齿。在这么特殊的情况下，可不能直截了当脱口就问他知不知道别人对他女儿做了什么。正当麦特仍在思索该如何开口时，通往礼拜堂的那道门传来敲门声。

沃尔夫走过去转开门把(门锁是个喇叭锁，可以从里面按下按钮锁上房门)。

走进来的年轻人看起来像是粗制滥造的沃尔夫·哈里根翻版——外形一样，但少了原版的力与美。

他像是倚靠着隐形的支撑物而站，说话时嘴里还叼着烟。

“我想，你可能会想知道他们要下来了。”

沃尔夫匆忙抓了一件针织夹克往赤裸的上半身套。

“决定如何？”他尖锐地问。

“我还不知道。”

年轻人看着房间里的情景——穿着骆驼毛泥泞外套的陌生人，以及一个穿着雨衣、不省人事的家伙。

“怎么回事？”他想知道。

沃尔夫·哈里根迅速一挥手，像是抹去了这两个人影。

“那不重要。康嘉说什么？乌秀拉修女是否终于说服她——”

麦特站了起来。

“听着，哈里根先生，那正是我来这儿的目的，而且我正准备要说，假如您认为——”

年轻人从上至下将他打量了一遍。

“好个浪人骑士，”他不屑地轻声说。随即将他口中那抽了半截的烟拿出来，对折，再丢进壁炉。

“哈里根先生，您一定要听我说。截至目前为止，在这间屋子里，您是唯一让我觉得聊得来的。您——”

礼拜堂里有声音。

“嘘，”沃尔夫·哈里根说。

他妹妹艾伦轻轻地走进来。她微笑着，眼里闪着欢乐的泪光。

“沃尔夫，”她说，“沃尔夫，她成功了。玛莉答应——”

“不！”沃尔夫高兴地大叫了一声，“艾伦，太好了！”

麦特向前跨了一步。

“先生！您不能——”

礼拜堂门口站着一个穿着脱俗的修女。她身后跟着另一个修女和R·约瑟夫·哈里根。一群坏蛋，麦特心想。

“乌秀拉修女，”沃尔夫喊道，“您真厉害，您真的——”

“是的，”乌秀拉修女说，“是的，我终于说服了那个傻孩子放弃当修女的念头。”