纽约市的报纸读者和那些只会对报摊瞄一眼的市民，很难得能看到两份主要八卦报纸，发出同样的头条——而十二月二十一日星期二，便是这样的一天。两份一模一样的头版报纸，绝对值得藏家收藏。

两份报纸不仅采取惯用的耸动标题——这是它们得以苟活至新世纪交替的手段——而且还不约而同地把火灾及水患的消息，按相同顺序，挤到版页上方的一对小栏框里。虽然两报措辞不尽相同，但你总不能期望会出现更大的奇迹吧？

这是一项疯子所为的骇人罪行，可怜的女子惨遭杀害；而出事大楼的那间精品店简直就是八卦编辑梦寐以求的场景。头条就打在一块银色浅盘上：血祭蒂芙尼！

斗大的黑字排成三行。

两份报纸的报道内容略有出入，一说那批闻到尚未褪温的鲜血的狗，是楼上某位公寓屋主的威玛猎犬；一说是大楼地主的猎狼犬。

裸躺在精品店中央柜台上的受害者，她双臂摆在身侧—一喻为手术台上的患者，一则说像远古神祇的人祭。

两报都提到有七把牛排刀和冰锥，一说尸体身上及四周还摆了其他餐具；另一份则一一详述。一份提到有些东西被劫—几条手环、手表，及一只大酒碗。

两份报纸都以彩色版刊登同一份电报传来的侧照：受害者躺在银光璀璨的珠宝柜上，重要部位模糊处理，身上是一道道彩带般的艳红血痕。冰锥及三把刀子的银柄以白圈标出；另外可看到几把汤匙和叉子，以及背景的圣诞植物装饰。

据两份报纸指出，至截稿之前，倒霉的受害者依然身份未明。女子年近三十、印度人，冰锥从她前额上铜板大小的红点刺穿而过。

她的确倒霉。

甚至可说是灾星高照。

一直到验尸官的手下开始准备移走尸体时，才有人想到，受害者可能是安迪的印度员工。然而很难确定，连提行李的人都无法说得准，因为她在公开场合多半蒙戴面纱，点额红的印度女子在纽约市并不罕见，尤其是国际客户密布的大饭店。不过安迪在大厦里确实有间顶楼公寓，她又符合年龄，是不是该有人给安迪打个电话？

子夜时，罗斯玛丽打电话到楼下柜台询问值夜人员，该女子的身份是否已确认，对方请她坐好，安迪正要上楼去。

这是倒霉事二，还是三？

安迪大受刺激，十分愤怒，对疯狂的凶手或凶手们感到无可抑制的愤慨。

他将仅知的一点消息告诉罗斯玛丽，此案无疑是内贼所为，凶手不但懂得破解精品店的安全系统，还破坏了安全备份的系统。他们知道百叶窗控制箱的隐匿位置，甚至知道——也许纯属运气——精品店员工在八点关门后，集体要去为一位当天下午去世的同仁守丧。

警方将于早上对大厦及精品店员工、旅馆房客、办公室员工、公寓屋主及房客展开侦查。他们得访问数千人。

罗斯玛丽为朱迪哀哭，她是如此年轻聪颖且自信——除了对安迪——在二〇〇〇年将临之际，尽管有圣诞节、安迪和即将举行的烛光仪式，但一名独处的女子，竟无法安全地待在文明的世界之都，这个事实，令她感到痛心。

安迪因为私人感情，自然格外愤怒。罗斯玛丽撑到凌晨三点，终于打起瞌睡了，不知安迪是否知道，朱迪说四五月会看到的消息，意指为何。她听到安迪在客厅电话上跟人描述凶案现场，措辞如下，“令人发指的丧心病狂”，“凶残至极”——语气激动到仿若掐住凶手的咽喉，倾泻心中所有怒气与悲痛。很好，那样有助于他……

“……真他妈的像场戏剧同业公会的作品！”

九点钟，乔带着报纸和一盒甜甜圈过来陪罗斯玛丽，安迪则率威廉、波利到市政厅，跟市长、警察局长及媒体代表开会。安迪请穆罕默德载他们去，好让乔能够休息。

安迪显然与GC的主要赞助者通了一整夜的电话；他们忧心万一消息传出去，说朱迪，安迪的朱迪，就是那位不幸的受害者——尤其本案怪诞疯狂，戏剧效果十足——一旦消息传遍全球八卦新闻和电视，导致媒体在烛光仪式的前一周，聚焦安迪和GC内部核心，大做腥膻报道，可能会使某些人打退堂鼓，例如右翼伊斯兰教徒和门诺教派人士。他们担心烛光仪式会受到讥讽，衍生缺憾，未能达成团结共融的目标。

安迪自信能说服市长和其他人，将朱迪的身份隐匿至一月一日。他们也希望能有一个完美无缺的烛光仪式，而且都安排好准备要过圣诞假期了。威廉找到一条可用的法律论证，以应消毒之需。风流俏寡妇波利的两任老公，曾分别担任参议员及地方法院法官，因此握有每个人的小辫子。

罗斯玛丽端着旅馆杯子，小口地喝着黑咖啡，她穿了“温暖但不太够暖”的爱尔兰羊毛衣，站着垂望那十个单挑出来的该死字牌。这些混蛋牌子真是恶劣到极点，她推着字牌，拼出LOUSETRASM[8]。

然后再组成LOSTMAUSER，搞丢毛瑟枪？那是德国军人的问题。

OUTSLAREMS，“为何会有七把刀？”她问。

“等找到凶手后，他们会问他。”乔翘腿坐在沙发上，戴着双焦眼镜读着放在腿上的报纸，他一手搁在沙发背上，运动衫上印着安迪的笑脸。

罗斯玛丽捧着杯子转身，皱眉缓缓走回大厅。

乔抬眼隔着镜框，看罗斯玛丽走过去。“坐一会儿吧。”他说。

罗斯玛丽停下脚，低头看看茶几上另一份报纸，摇头说：“他们自以为很聪明，根本就是变态，令人作恶的豺狼，他们应该感到羞耻，简直就是新闻同业的败类。”

“蒂芙尼也很同意。”他说。

她继续走向前厅。

突然又转身停步问：“为什么要挑蒂芙尼，说真的？是因为黄金地点，人流大，最可能有人遛猎犬会经过吗？否则为何不挑大楼另一侧更小的精品店？老实说，为何要挑上精品店？”

“亲爱的，”乔翻页说，“对这种变态，我们是没法问正常问题的。”他叹口气，戴着眼镜读报。

罗斯玛丽慢慢往拼字板边踱回去，一边蹙眉喝着咖啡。

她又在房间中央止步。

乔看着她。

她转头问他：“现场除了刀子和冰锥外，还有别的东西吗？”

“嗯。”他说，“照片里有叉子汤匙，等一等……”他舔一下手指翻着报纸。

眼眶发黑的罗斯玛丽移近看着乔，她放下杯子，用手耙着头发。

乔快速读出一栏字说：“记者说，受害者身上及周围还放着其他餐具。”

“其他什么餐具？有多少件？”她问。

“报上没说。”

“也许《时报》有写……”她四下张望。

“别浪费力气了，”乔说，“《时报》上只写了‘女子命丧精品店’。”

“查查看那一份。”她说。

乔把报纸放到一旁，垂下脚，用手肘支着膝盖向她靠过去，运动衫上的安迪对她微微笑着。“罗斯玛丽，”他说，“朱迪已经死了，身边有多少汤匙并不代表任何意义，这些变态家伙就是迷信，坚持某些做法。亲爱的，求求你别钻牛角尖了，对你没有好处。”

“请你查一下好吗？”她说，“我不想碰那种垃圾。”

乔叹口气，拿起另一份报纸，“我觉得标题还挺好记的。”他打开报纸。

“才怪。”她等着。

“我的妈呀，”乔说，“他们甚至摆了阵形，爱德华七世型的汤匙和叉子各十一根。”

“十一根。”她定定站了一会儿，然后转身走向桌子。

乔望着她。

罗斯玛丽将OUTSLAREMS打乱，试拼了一会儿——然后望着窗外，拿起一片字板，轻轻敲着另一只手的大拇指指甲。“你知道她的中间名叫什么吗？”她问。

“朱迪的中间名吗？”乔说。

罗斯玛丽转身点点头。

“我连她有没有中间名都不清楚，”他说，“还有，能不能麻烦你告诉我，那跟任何事有关联吗？”

她说：“那边抽屉里有本电话簿，也许有中间名的简写，重点就在那里。喀拉雅达——K，H，A，R，Y，A，T。西尾大道。”

“朱迪的中间名简写很重要？”乔看着罗斯玛丽说。

罗斯玛丽点头说：“非常重要。”

乔叹口气，打开两脚间的抽屉，拿出一本厚厚的酒红色曼哈顿电话簿，“为什么我突然觉得自己像华生医生？”他问。

罗斯玛丽等着。

乔翻开K开头的部分，罗斯玛丽盯着他，一边用大拇指搓揉字牌。

“只有这一个。”他扶着眼镜说，“Kharyat，J.S.。”

她从玫瑰花顶上伸过手，手指一放，乔顺势接住字牌。他看看牌子，再看看罗斯玛丽。“你是怎么办到的？”他问。

“我会通灵，”她说，“可以看见影像。”

罗斯玛丽转身越过房间，看着摆在电视上方画架里的陶板安迪——彼此相觑。

她扭身说：“十一根汤匙。”

乔看着她，手里握着一截白色甜甜圈，嘴巴都塞满了。

“十一根叉子，七把牛排刀。”她抽口气，“一把冰锥。那究竟是什么？”

乔吞下食物说：“究竟是什么？”

“在蒂芙尼的店里。”她说。

“在别处的话，会表示别的意思吗？”他问。

“也许吧。”罗斯玛丽答道，“若在别处，有可能会是不锈钢或铝器，在蒂芙尼则是银器。”她用两手爬梳着，然后揪住头发。“三十件。”她用眼圈发黑的眸子瞪着他，“三十件银器。”

他张开嘴，饼屑纷落。

罗斯玛丽向乔走近说：“三十件银器，插在、放在尸体上——在朱迪斯·S·喀拉雅达的尸体上。”

乔对她眨眨眼，放下手里的甜甜圈。

罗斯玛丽欺身向前，“Judith S.Kharyat。”她探过玫瑰上方，迅速念道：“Judithesskharyat。”

“是Judas Iscariot，‘叛徒犹大’吗？”乔问。

她点点头。

两人四目相视。

“我有预感，那不是朱迪的本名。”罗斯玛丽站直身，闭上眼，用手抚着额头，转身开始缓缓绕步……

乔看着她问：“你真的可以看到影像吗？”

“有时候可以。”她抚额闭眼地踱着步子。

乔看着她，反手堵住自己的嘴。

罗斯玛丽停下来面对他，吸口气说：“她需要一个听起来像印度人的名字，我觉得瓦萨学院很不像印度人会读的学校，朱迪是聪明人，上帝保佑她，她喜欢……曾经喜欢文字游戏和猜谜。”她站了一会儿，眨着眼，抿紧唇，双手紧握。“她故意接近安迪，企图挖安迪和GC的疮疤，然后将丑闻公诸于世，或指说安迪是个欺世的骗子。我们都知道安迪长得像谁，所以她便自称是叛徒犹大，她一定知道事情会闹得沸沸扬扬，人尽皆知，果真也是如此。朱迪应该原本不打算在这里待超过一个月吧，不过安迪发挥了他的魔力……”她清清喉咙，“后来她爱上安迪，无法从角色中脱身，她说安迪害她‘脱轨’，我当时早该把事情串起来的。”

“把什么事串起来？”乔望着她问。

“我敢跟你打赌，”她弯身选了一块甜甜圈，“她的真实身份是爱丽丝·罗森巴姆，这样解释就说得通了。验尸人员现在应该已经知道了。”

“你到底在说什么？”乔问，“谁是爱丽丝·罗森巴姆？我从没听过这个名字！”

“你几年前也许听过，但忘记了。”罗斯玛丽扶住自己的手肘，啃着甜甜圈，“我两个星期前看PBS的纪录片时听到这个名字，我有个哥哥，高中时曾跟一个叫爱丽丝·罗森巴姆的女孩约会，为此还跟我爸吵架，所以我才会注意到这个名字。PBS里的爱丽丝·罗森巴姆是安·兰德团队的女团员，也就是站在他们劫持的火车电动门旁的那个女人。我猜火车对她来说很重要，所以才会用‘脱轨’这种说法。”

乔问：“朱迪就是那个PA分子？”

罗斯玛丽点点头，“我确定，一定是这样。”她又吃了些甜甜圈。“朱迪不会是真名，”她说，“而且不会有其他女人非冒用印度假名不可。”

“这话是什么意思，我不明白。”乔站起来说，“为什么她非变成印度人不可？为什么？何不戴个假发、眼镜，用爱丽丝·史密斯或琼斯之类的名字就好？”

罗斯玛丽拿指尖敲着自己的额心说：“因为她有刺青，他们的额头上都有刺青！她能怎么办，贴一个月的创口贴吗？还是用遮瑕膏？她需要用红点来遮掩美元符号的刺青。”

乔张嘴瞪着她。

罗斯玛丽吃掉甜甜圈，拍掉嘴巴手指上的糖粉，然后舔一舔。

乔抚着额前摇头说：“妈呀，我实在搞糊涂了。所以……”他垂手望着她，“无论是谁赏她那三十件银器，意在表明她的身份，指她是背叛安迪的犹大[9]？”

罗斯玛丽转开身。

“怎么会这样？”乔问，“就像你说的，她爱安迪呀。当然，你可以看出他们上星期有点小争执或什么的，但他不可能——根本连想都无法想象——他一直都跟我们在一起！”

罗斯玛丽扭身用眼眶发黑的眼睛凝视他说：“但其他人并没有。”电铃响了，是安迪在按铃。

二人继续相互对看了片刻后，罗斯玛丽吐口气离开，在接近前厅时放缓步子——安迪再度按铃——罗斯玛丽越是接近门口，脚步越慢。她停立片刻，乔从茶几后绕出来望着。

她打开门。

安迪点点头。“任务完成了。”

“噢，很好。”她说。

母子相拥，安迪说：“你还好吗？”他亲吻罗斯玛丽的太阳穴，抚摸她的头发。

“还好。”她也亲吻安迪的脸，“怎么这么快就回来了！”

安迪眼神一亮说：“等一等！”他关上身后的门。

母子勾着手走进客厅。“乔！”他说。

“安迪……”乔看着他。

“你们二位坐吧。”安迪抽开环住罗斯玛丽的手，“我接下来要告诉你们的事，一定会让你们大吃一惊。”他拉开夹克拉链。

二人互望一眼。

“我是说真的。”安迪脱掉外套来回看着两人，“看是要坐下来还是准备跌倒，你们自己选吧。”他拉整身上的运动衫——深蓝色的，没有图文。

乔问：“该不会跟刺青有关吧？”

安迪瞪着他，咽下口水。“是谁打电话来过吗？”他问，“我必须知道是谁走漏了消息。”

“是你妈自己想出来的。”乔朝罗斯玛丽点点头。

安迪转头望着她。“你知道朱迪是爱丽丝·罗森巴姆？”

罗斯玛丽点点头。

“你怎么会知道？”

罗斯玛丽看着安迪说：“从三十件银器和她的名字推出来的。”

“名字？”安迪问。

罗斯玛丽表示：“朱迪·S·喀拉雅达……”

“念快一点。”乔说。

安迪喃喃念诵，然后瞪着母亲，再看看乔，接着拍拍自己的头侧，“他们竟然连那点都想到了！”他说，“取一个能点出诉求的名字！我从没把这件事拼凑起来！她跟我说，她的中间名是一个长长的印度……”他抡着手，看着罗斯玛丽，然后停下手问：“你明白是谁干的了吧？你看出是谁在幕后主使了吗？”

罗斯玛丽看着他说：“不知道……”

他转身看着乔。

乔摇头望着安迪。

“是其他安·兰德团队的人干的！”他说，“是那五个男的！或其中一些人。我们赶到时，委任专员刚查出她的身份，我立即明白是怎么回事，也知道其中的含义了：他们派她到此监视我们，在朱迪改变立场后，便对她施以报复，同时故布疑阵，让她看似因背叛我而遭杀害，藉此破坏烛光仪式！因为我与耶稣神似，他们便摆了三十件银器—而她的名字更强化了这点！所以他们才会用如此耸动的手法杀害她。说真的，除了意图吸引举世关注的人会采取这种手法之外——我是指在蒂芙尼行凶、裸尸、溅血、银器——还有谁会这么干？这一定是设好的局。”

乔抽口冷气说：“天啊，孩子，老实说，你母亲和我刚才真的紧张了一下，至少我有，罗斯玛丽我就不敢说了。听你这么讲，真叫人松口气，谢天谢地！”他摇手拍着自己的胸膛。

罗斯玛丽说：“听起来十分合理……”

安迪竖起一根手指，“不过在我开口之前，市长自己已将整件事拼凑出来了！包括那三十件银器！”安迪敲敲自己的太阳穴，点头说：“市长一说出前因后果，所有人立即一致同意，将她的双重身份隐匿到烛光仪式和年假过后，等一月三日再公布。联邦调查局在蒙大拿一个叫什么堡的地方，展开全面监视，他们的计算机已发现其中一名团员跟十八楼的一名律师有联络。”

“真令人松口大气。”乔说，一边挑选甜甜圈。

安迪转头搭住罗斯玛丽双肩，叹口气，看着她说：“至少我们知道是谁干的了，希望那样能有一点帮助。”

罗斯玛丽对安迪点头说：“有的，亲爱的。”

“唉，可怜的宝贝……”安迪亲吻罗斯玛丽的鼻子，抱住她，“你看起来老到可以当我妈了。”罗斯玛丽捶了他一下，安迪咯咯笑着。

乔边吃边看着他们笑。

罗斯玛丽抬眼对安迪说：“真的很有帮助，小天使，我若有更多时间细想，自己大概也能厘清是安·兰德团队主使的。你进屋前几分钟，我才发现她的真实身份，幸好联邦调查局火速着手调查，相信一定能抓到他们。”罗斯玛丽对安迪露出坦然真诚而开朗的笑容。

反犹大……

朱迪曾是安迪的十二门徒，十二位核心成员之一。

现在剩十一名了。

罗斯玛丽将MULTAROSES打散，移换字牌，拼出ASTROLUMES。

她小憩后冲过澡，换上轻质睡衣裤，收音机里传出轻柔的爵士乐，细雪自窗外缓缓飘落。

ULTRAMESSO，听起来像青少年的房间，但此词不常见，她曾说是五六岁的孩子会用的词。

朱迪/爱丽丝所说的Roast Mules，该不会也是撒谎的吧——是故意想整她？难道真的没有用那十个字母拼成的词吗？就像朱迪的纱丽和额红，也是骗人的幌子？

不对……即使是PA的人，也不会无聊到撒这种谎……

何况她们还是朋友，那点绝非作假。

MORTUALESS……

哈奇打算向她揭发罗曼的身份时，被罗曼和巫师团施了咒，最后死于非命。

朱迪被害，是因为想告诉她……什么？安迪有巫师团吗？爱丽丝·罗森巴姆是否发现了巫术和撒但崇拜，而非作假及逃税的问题——她是否查出安迪害她“脱轨”的事？反犹大的爱丽丝·罗森巴姆在告诉她真相后，今天原本打算跟谁爆料？《纽约时报》？八卦小报？他们会迫不及待地发布消息，因为来源是她。或者她想找出版商，谈明年四五月出书的事？否则为何会被人用那种方式杀害？凶手一定是嗑了药，就像最近许多持刀杀人的凶手一样——但拜安迪之赐，现在已少了很多。

反犹大的朱迪是否已将坏消息传出去了？

不对，她若知道安迪的父亲是谁，绝不会对安迪的母亲坦白，连口风都不会走漏——反而会设法旁敲侧击出更多信息。印度文化—哈！——会是她很好的借口。

所以那可能表示，其他十一位核心团员并不知情。因为巫师团的成员会彼此分享秘讯，罗曼每次想拉她入团，都会拿这点劝诱她。

STEALORMUS……

上次圣诞夜——她的上一次，六个月前——她首次让安迪独自去米妮和罗曼家留宿，那天他刚好五岁半。罗曼说，安迪满六岁的前半年，得举行一些仪式，给些指示。教团跟她各有各的权利要尊重，安迪的父亲也有他的权利与仪式得执行。

罗斯玛丽需要巫师团的支持。当你带着——名有漂亮虎眼、长着丑陋额角，其他身体部位甚至更丑的学步儿时—但那些问题，安迪现在应该全都控制住了（她不敢多问），就像以半魔半人的意志力，控制他淡褐色的眼睛一样——你没办法把他丢到幼儿园，自己去工作。当你真的需要保姆帮忙照顾孩子几个小时时，也无法打电话给保姆中介，或找公寓里的青少年帮忙。

巫师团支付各种账单，女团员各个像溺爱孙子的奶奶，罗斯玛丽只有在绝对必要时，才仰赖她们，并订下严格的规矩，且在事后偷偷检视。巫师团里所有人，无论男女——除了劳拉·路易丝那个烂女人外——都像今天所有人一样，对她热心帮忙，且十分尊重。

罗曼答应过她——还发过神圣的誓言——安迪不会受到任何伤害，或被迫做任何他抗拒的事，他们仅会以让安迪毕生受益的方式，强化他的心志与体魄，就跟任何其他美好的宗教仪式一样，使他获得启发与提升。虽然罗斯玛丽无法以观众身份出席，但他们很欢迎她以参与者的身份加入。教团需要新血，罗曼双眼发亮地说，他们有两席空缺，罗斯玛丽若是加入，便能监督安迪了。

谢谢，不用了。

那个圣诞夜，她有一半时间坐在架子拆光的衣橱脚凳上。衣橱的壁板开着，与隔壁的衣橱互通，不像平时将另一侧闩上。她在一九六五年十月的夜里，便是被抬过这条通道。罗斯玛丽坐在那儿，耳朵贴住嵌在白色夹板底下的玻璃上，偶尔听见隐约回响的笛音、吟唱和击鼓声。单宁根酸浓的气味钻过缝隙，但并不讨人厌……倒是一股硫磺味令她作恶。是不是他上来了或从外层空间现身了？

她为安迪而哭，她应该带他逃跑。她会的，而且要趁他生日之前——逃得远远地，到旧金山或西雅图。她会设法筹到机票费，找到愿意帮她的旅行社或儿童医院，或教会经营的医院。

硫磺味消散后，又只剩下单宁根了，那气味在衣橱中急速变浓，罗斯玛丽感觉舒服多了。她忆起怀孕期间，米妮帮她做的单宁根饮料，那是滋养安迪的饮品。米妮和罗曼很疼爱安迪，他们会好好照顾他的。

后来她为自己倒了杯蛋酒，外加一些波本威士忌，然后看《风云人物》——这已经快变成圣诞节的传统节目了。很温馨的电影，她已经看了第二遍。

第二天早上安迪从衣橱另一头回来时，一副没事的开心模样，安迪欢喜地对她又抱又亲，然后跑进客厅。玩得开心吗？安迪点点头，抬眼望着圣诞树。“你都做了些什么？”罗斯玛丽跪到他身边，笑望着在他眼睛脸颊上闪动的灯光。

“我答应不说的。”安迪表示，“我应该说吗？”

她抽回搭在孩子法兰绒衬衫上的手说：“如果你真的不想说，没关系，不过若改变心意，想告诉我也可以，小孩子可以这样的。如果你不想说，就别说，我答应你，你可以走了。”

安迪选择不说。

那是她上一次过圣诞，之后安迪又过了二十七次，或者说，这将会是第二十七次。他在成长期间及青少年时的圣诞节，一定跟那回一样，弥漫着单宁根的气味，飘着笛音与吟唱。充满黑色的圣诞节……

TREMULOSSA……

安迪在直视她的眼睛，表明再也不会对她说谎后，告诉她说，他已经摆脱撒但崇拜了。假若安迪真的撒谎……周五晚上便能知晓了。

安迪在飞机上说，他和朱迪圣诞夜里有活动，所以会在圣诞节早晨，跟她和乔交换礼物。还有，朱迪在她们第一次玩拼字棋时，曾稍稍提过九楼有些事在进行……

那地方挺不错的——圆形剧场、化妆间、交谊厅、会议厅全都铺上了地毯，上下楼层空办公间的地板，提供了绝佳的隔音效果——挺适合举行黑弥撒，且绝对胜过米妮和罗曼家的客厅。

那地方只要五个人就能收拾干净了吧？清洁队的人是不是有九个人？会不会太多？

SOULMASTER……

雪弹在窗上，此刻下得更快了，一道道白雪从渐黑的天际被风刮落。天气预报员说得没错，午夜前积雪四英寸，早晨前再多下二到四英寸。风速飙到每小时四十英里了。

广播电台那边大概也下起雪了；平·克劳斯贝开始唱起《白色圣诞》。

就像他以前所熟知的白色圣诞。