路言想过顾戚会来, 却没想过，会是这个时候。

他甚至顾不上把身上羽绒服的拉链拉上，什么都没带，只拿了个手机便往楼下跑。

刘婶正在准备明天路言生日要用的食材, 刚清点完, 便听到楼梯的动静。

出来看到路言的时候，还笑着喊了一声“言言”。

“太太一直念着要给你煮长寿面呢, 是不是饿了, 饿了的话刘婶给你……言言？！”

刘婶看着路言朝她摇了摇头，说了句“不用, 刘婶你早点休息吧”, 然后脚步匆匆往玄关方向走。

刘婶缓神的片刻, 路言已经弯身在穿鞋子。

她这才确定路言是真要往外头跑。

刘婶急得直往门这边跟：“哎哟这大晚上的，这么急匆匆的要去哪儿啊？”

路言没抬头：“刘婶，我出去一趟, 很快就……”

路言系鞋带的手一顿。

那句“很快就回来”终是没说出来。

因为连他自己都不知道, 见到顾戚之后，能不能很快回来。

于是话到嘴边, 囫囵拐了个弯：“刘婶你先睡吧, 不用等我。”

刘婶一听这话, 更担心了：“什么事不能留到明天早上啊？这么急, 那要不刘婶先给小林打电话，让他开车来接。”

路言知道如果随便应付过去，刘婶今晚怕是都睡不安稳, 只好起身道：“没事，我…同学来找我了，就在小区外。”

“您见过的, 顾戚。”

刘婶一听“顾戚”，悬着的心落下一半。

顾家的小少爷和他们家小少爷关系的确好，太太都经常提起，而且她也见过那孩子，的确是看着就周正金贵。

都是这个年纪，赶着生日来见个面，倒也说得过去。

但说得过去是一回事，这担不担心是另一回事。

“那你坐这儿等，刘婶出去接。”

路言深吸一口气：“我去就好，您早点睡吧。”

刘婶见实在拗不过他，只好应下。

但紧拧着的眉头还是没有松开。

她低头再一看，发现路言羽绒服里头只套了件宽松卫衣，赶忙去一楼洗衣室拿围巾。

可等她出来的时候，门已经“嘀——”地一声，刚好锁上。

“再怎么着急也不能穿这么点就出去啊！言言！”

刘婶说着话打开门，可院里已经一片寂静，连路言的背影都没看见。

路言一路跑出去，直到在北门那边看见顾戚，才慢下脚步。

顾戚就站在一辆车旁，离得太远，路言看不清他的神情，只能看到背后一片很沉的暮色。

路言没有一点犹豫，朝他跑了过去。

等到了跟前，他都没来得及开口，却是顾戚先皱了眉。

看着眼前显然没有好好穿衣服的小男朋友，顾戚在心底叹了一口气。

摘下自己的围巾，环在路言颈间，直到把人裹得只剩半张脸，才开口道：“说了外面风大，穿好衣服再出来。”

路言没说话。

可能是跑了一路，也可能是因为知道路尽头是顾戚，当时路言没觉得冷。

只是想快点见到他。

现在人就在眼前了，围巾一裹，倒冒了点后知后觉的寒气。

路言没想继续这个话题，往后扫了那辆车一眼：“开车来的？”

顾戚一边应声，一边把人往车上带。

“这么晚开车出来，阿姨他们没说什么？”路言想了想，今晚也是徐娴睡得早，如果像之前说的，等到零点，他怕是也得花点时间出来。

顾戚伸手，把温度调高了点，轻飘飘说了一句：“你宋阿姨不在家。”

路言：“？”

顾戚笑了下：“度假去了。”

度假？

路言：“什么时候的事？”

都没听顾戚提起过。

顾戚：“今早的飞机。”

路言心想还好，起码不是他一个人过年。

顾戚低头看了眼时间：“还有两分钟。”

隔着屏幕等零点，和现在这样，听着顾戚在耳边一字一字说，截然不同的两种感觉。

路言无端还生出了点紧张的情绪。

这句话之后，两人都没再说话。

直到手机上显示的时间，四位归零。

零点，生日，成年。

顾戚把人轻抱进怀里，呼吸贴着耳鬓：“生日快乐，男朋友。”

路言手机从那一秒开始，就彻底响个不停。

在不大的车厢里没有间歇地荡开。

很吵，也很闹。

可路言却能很清晰地分辨出顾戚说话的声音，呼吸的声音。

路言在手机静音键上轻一扣。

屏幕依旧不断亮起，消息框也依旧闪着，可车厢内已经归于平静。

路言抬手，慢慢的，慢慢的回抱住顾戚，直到能感受到彼此的体温。

怀抱间，顾戚在他眉心落了一个清浅的吻。

“会不会觉得少了点仪式感。”顾戚像是怕路言委屈似的，轻声说了一句。

路言摇头，声音很轻：“你不是在这里吗。”

他本来就不需要什么仪式感。

顾戚就是他全部的仪式感。

也是最好的仪式感。

顾戚怔了很久，把这句话掰开了，揉碎了，才听懂了话中的意思。

他伸手，从外套里把那红色方盒拿了出来。

“出生的时候，家里最有福报的长辈送的一块银愿牌，一直贴身带着，是陪了我最久的东西。”顾戚说着，把围巾摘下，戴在路言颈间。

车间光线微暗，路言只看到顾戚手中红色的方盒，没看清里头的物件。

直到那带着顾戚体温的小物件，轻贴在路言肌肤上，他才从顾戚刚刚的话中回神。

路言抬手碰了下。

不大，一个小圆环，不像是什么牌子，反倒像是……一个戒指。

路言低头一看，指尖一顿。

“是戒指。”顾戚轻声道。

说着，把自己衣领轻往下一拉。

颈间戴着的，是一模一样的一个戒指。

银色的，用红绳项链系着。

“我把那东西溶了，打了一对戒指。”顾戚深深看着路言，“戴一辈子的那种。”

这块愿牌，是他唯一从小戴到大的东西。

跟了他这么长年岁，上头每一条划痕，都带着他的痕迹。

宋蔓一直跟他说，要戴着，喜乐顺遂，遇难也成祥。

顾戚不知道这东西有没有用，可这么长的年岁不是假的。

他更清楚的是，他的喜乐顺遂里，如果没有眼前这个人，那也算不上什么喜乐顺遂。

路言眼睫轻颤了一下。

一辈子，一个抽象到模糊的词。

在他十八岁这天，顾戚许了他一个一辈子。

多遥远，多年轻。

可顾戚说了，他就信了。

“嗯。”路言眼眶微红。

顾戚轻轻刮了一下路言的侧脸：“跑出来的时候，家里人知道吗？”

路言顿了一下，想到刘婶，点头。

“那早点回去，早点睡，”顾戚替他重新系好围巾，“中午在家吃完饭，我下午来接你。”

路言其实在来的路上就猜到了。

顾戚来见他，只是因为想见他，只是因为想跟他说第一声“生日快乐”，没别的。

这样或许也是对的。

家里刘婶可能在等他，爸妈明早会来跟他道生日快乐。

在零点也见到了顾戚，听到了男朋友说的第一句生日快乐，收到了礼物。

好像……什么都有了。

路言收好手机，抬手搭在车门上。

稍一用力，门开出一条缝。

冷风一下子灌进来，绕在周身。

路言深吸一口气，闷重的一声响，关了车门。

正打算送路言回去的顾戚动作一顿，偏身看着他。

“开车。”路言垂着眸子，轻声道。

顾戚所有话哑在喉咙里。

好半天，才低声喊了一声：“言言。”

路言撇过头去，不看他。

顾戚手搭在方向盘上，重重点了两下，躁意带着压不住的一些心思，从心底深处涌了上来。

顾戚没想在今天碰他。

否则不会挑这个时间点，这么毫无准备的让人出来。

可那些心思不是没有，只是被压住了。

他以为自己压得很好，也会压得很好。

可现实告诉他，他高估自己了。

顾戚狠压了一下自己的指节，直到指节泛出青白色，才骤然一松。

“快回去，乖。”

路言没动。

顾戚闭了闭眼睛：“你知道跟我回去的话，会发生什么吗。”

路言仍旧没答。

顾戚也没动，像是得不到回答就僵着似的。

借着窗户，路言看见顾戚颈间那条红绳。

他看了很久，总算偏过头来。

“今天我生日。”

顾戚往后一靠：“我知道。”

就是因为他生日，所以有些舍不得。

“所以得听我的，”路言低下头，“开车。”

车最终驶离小区，消失在这片夜色。

这是路言第一次进顾戚房间，他原本以为，可以看看他男朋友生活了这么久的地方，是个什么样，可在对上视线的瞬间，两人都怔了下。

围巾摘下，外套也被随手放到一边。

颈间的红绳和戒指，就这么毫无遮掩的落进眼里。

顾戚一步一步走过来，眸色沉得不像话。

“怕吗？”顾戚费了很大气力，才让自己握着路言手腕的手，不那么用力。

路言没说话，轻一抬头，吻了上去。

所有事情都在这个吻中，失去控制。

分不清是谁的呼吸，先乱了方寸。

最初的吻，后来的吻，一下一下，发狠似的，愈吻愈深。

彼此身上都带着令人心惊的温度，比以往任何一次都要灼人。

骨子里的占有欲，席卷着“要把这人变成自己的”的念头，在这一瞬间烧了出来，铺天盖地。

强烈到足以把所有理智和克制燃烧殆尽。

“关灯。”路言声音颤到几乎听不清。

顾戚撑着身子看他，像是要把人看进眼底，最终俯身加深这个吻。

“好。”