天将亮时，船停进凯司纳港里一处安静的位置。摩亘听见船锚哗啦一声落入平静的水面，透过格状舱盖看见一方一方珍珠灰的天空。瑞德丽还在睡，摩亘注视了她一会儿，有种疲惫与安宁交杂的奇特感觉，仿佛终于将一份极致的珍宝安全地带离险境，而后他便垮倒在一袋袋香料上睡去。早晨码头的嘈杂声响、中午船舱内的窒闷热气，都没打扰摩亘的好梦。他终于在向晚时分醒来，发现瑞德丽正在看他，身上披着游离斑驳的阳光。

他慢慢坐起，试着记起身在何处。“凯司纳。”瑞德丽说着环抱膝盖，一侧脸颊上印着睡在布袋上留下的交错纹路。她眼中有种奇怪的神色，摩亘起初不解，之后才明白那其实就是畏惧。摩亘喉头发出一声干涩的声响表示疑问。她轻声回答：

“现在呢？”

他靠着舱壁，轻轻握着瑞德丽的手腕片刻，又揉揉眼睛：“布黎·柯贝特说他会替我们弄马。你得拔下头上的发钗。”

“什么？摩亘，你是不是还没醒？”

“不是。”他眼神下移到瑞德丽的脚上，“还有，看看你的鞋。”

瑞德丽看了看：“这鞋有什么不对？”

“这双鞋很美。你也是。你能不能改变样子？”

“变成什么样子？”她不解地问，“老丑婆吗？”

“不是。你身上有易形者的血，你应该可以——”

瑞德丽的眼神让摩亘停了口，那是畏惧、苦痛、厌恨的神色。她斩钉截铁地说：“不。”

摩亘吸了口气，当下完全清醒，在心里咒骂自己。这条横越疆土、直奔日落之处而去的漫长路途，此时也让他有点惊惶。他没说话，试着思考，但船舱里迟滞的空气似乎让他脑袋里填满谷糠。摩亘说：“骑马去朗戈得走很久。我本来想说，骑马只是权宜之计，等我教会你易形之后，我们就不用骑马了。”

“你易形，我骑马就好。”

“瑞德丽，你看看你自己。”他无助地说，“疆土各地的商人都会走那条路，他们虽然一年多没见过我，但绝对认得出你，也就不用问你身旁的男人是谁了。”

“那，”瑞德丽踢掉鞋，扯下发钗，披散一头长发，“就替我找双别的鞋。”

摩亘无言地看着她。她坐在一堆被揉皱的精美刺绣布料当中，散乱浓密的秀发衬托出那张轮廓鲜明的脸，尽管脸色疲倦苍白，看起来依然美得像一首古老的抒情曲。摩亘叹口气，手一撑地，站了起来。

“好吧。在这里等我。”

瑞德丽的话声使他爬楼梯时稍顿了一下：“下不为例。”

他与布黎·柯贝特谈了谈，布黎耐心地等了一整天，等他们醒来。他找来的马已在码头上，马背上的行囊里装了一些粮食补给。那是两匹性情温和、马蹄粗大的耕马，被拴了太久而有点烦躁不安。布黎想到这段漫长的旅程将面临什么实际问题，又意味着哪些危险，就激动地对摩亘提出好几点反对意见，摩亘一一耐心回答，最后布黎干脆说愿意陪他们一起去。

摩亘疲惫地说：“除非你会易形。”

布黎这才放弃。他下了船，约莫一小时后带着一包衣物回来，丢给船舱里的摩亘。瑞德丽面无表情地检视，然后换上深色裙子、亚麻上衣、长及膝盖的宽松罩衫。靴子是柔软的皮革，品质不错但很朴素。她盘起头发，扣上一顶宽檐草帽，认命地站着让摩亘审视。

他说：“把帽檐往下拉一点。”

她把帽子往下一扯：“不要再笑我了。”

“我没笑啊。”摩亘一本正经地说，“等你看到你得骑什么马就更精彩了。”

“你也没有不显眼到哪里去吧。你虽然穿着穷农夫的衣服，但走起路来还是国土统治者的架势，而且眼神凌厉得简直可以凿穿石头。”

“看着。”摩亘说。他让自己静定下来，思绪融入周遭的一切：木头、沥青、水的低喃、码头上模糊不清的声响。他的名字似乎从身上流走，流入热气之中。他脸上没有什么可以辨识的表情，眼神一时变得模糊，一如夏日天空般空荡。

“如果你不意识到自己，别人也不会意识到你。这是我穿越疆土这一路上，保命的几百种方式之一。”

瑞德丽看起来吓了一跳：“刚才我几乎认不出你。这是幻象吗？”

“只有很少的部分是。这是求生技能。”

瑞德丽沉默，摩亘在她脸上看出她内心的矛盾冲突。她没说话，转身爬梯子上甲板。

太阳落在疆土遥远的那一端，夜色将至，两人向布黎道别，骑马上路。桅杆和堆叠的货物在码头上拖出长影，笼罩在前方。凯司纳城一片霞光暗影，摩亘突然觉得它看起来陌生，仿佛在踏上一条陌生的道路之际，他已经变成自己也不识的陌生人。他领着瑞德丽穿过曲折的街道，经过曾经熟悉的商店和酒馆，沿一条鹅卵石路走向城市西端。出城后路面变宽，路上铺的鹅卵石没了，接着路面变得更宽，满布几百年来车马碾出的车辙沟痕，而后路又更广，向前方延伸千百里，进入无人荒地，最后在已知疆土的边缘转向往北，通往朗戈。

两人勒住马，顺着路往前看。太阳下山，橡树纠结的影子消退，这条路躺在暮色中，看起来疲倦灰暗，似乎没有尽头。橡树蔽顶，路两侧的树枝几乎相触，这些树看起来相当疲惫，车轮扬起的灰尘让树叶暗无生气。夜已沉静，车马都已进城，远处森林是模糊的灰，随即是黑。一只猫头鹰从这片灰色中醒来，唱出一道谜题。

两人再度策马前行。天空转黑，月亮升起，在森林中洒下一片乳白的光辉。他们一路伴着月亮愈升愈高，直到影子落到脚下的成团黑叶间，最后满地黑叶终于全变成摩亘眼中一整片广袤的黑暗。他勒马停步，瑞德丽也在一旁停下。

不远处有水声。摩亘满脸尘沙，疲惫地说：“我想起来了。我从风之平原南端走出来时，曾经越过一条河。河跟这条路一定是同方向。”他策马离开路面，“我们可以在这里过夜。”

他们在离路不远处找到了那条河，河水在月色中是一道浅浅的银带。瑞德丽无精打采地坐在一棵树下，摩亘则卸下马鞍让马喝水。他在蕨丛间找到一块空地，放好行囊和毛毯，然后在瑞德丽身旁坐下，头埋进双臂。

“我也不习惯骑马。”摩亘说。瑞德丽脱下帽子，头靠着他。

“而且还是拖犁耕田的马。”瑞德丽喃喃说着，就这么睡去。摩亘伸手搂住她，好一阵子保持清醒倾听四周的动静，但只听到动物狩猎的悄密响动，听到猫头鹰振翅的窸窣。月亮下山之际，他闭上眼睛。

炽烈耀眼的夏日阳光和车轮艰苦的呻吟吵醒了他们。两人吃过东西、梳洗完毕，再度上路时，路上已经满是熙来攘往的车辆、携带行囊骑着马的商人、从凯司纳近郊农田运送作物或牲畜进城的农人，还有目的不明、带着随从和驮兽要长途跋涉前往朗戈的男男女女。摩亘和瑞德丽放慢马匹的步伐，要把这趟为期六周的单调旅行磨到尽头就得靠这缓慢的节奏。路上的人和车形形色色，从猪群到富裕领主都有，两人混在其间并不显眼。不时有商人想跟他们闲聊，但摩亘用没好气的回答打消对方攀谈的念头，一度还咒骂某个议论瑞德丽相貌的商人，吓了瑞德丽一跳。那人一时满脸怒气，手紧攥马鞭，然后看看摩亘那双补缀过的靴子，看看灰头土脸又汗涔涔的他，笑了，朝瑞德丽点点头，继续前行。瑞德丽沉默不语，低头骑马，一手握拳抓着缰绳。摩亘纳闷她在想些什么，伸出手轻碰她。她看着摩亘，脸庞蒙上了一层灰尘和倦意。

他轻声说：“这是你的选择。”

瑞德丽迎视他的眼神，没有回答。最后她终于叹了口气，紧捏缰绳的手也放松了：“以前有个男人偷玛蒂尔的猪，玛蒂尔就在他身上施了九十九个诅咒。你知不知道是哪九十九个？”

“不知道。”

“我教你。六个星期下去，你骂人的话可能不够用。”

“瑞德丽——”

“不要再叫我讲理一点了。”

“我没有叫你讲理啊！”

“你的眼神就在这么说。”

摩亘耙抓头发：“有时候你实在太不讲理了，让我想到我自己。教我那九十九个诅咒吧，这样我一路吃灰尘吃去朗戈的路上，也有些东西可以想想。”

瑞德丽再次沉默，脸藏在帽檐的阴影中。“对不起。”她说，“那个商人让我很害怕，他可能会伤害你。我知道我对你来说是个危险，只是我先前一直没意识到。可是摩亘，我不能……我不能——”

“所以你就想逃开自己的影子。也许你会比我那时候逃得成功。”她转开脸。摩亘没说话，继续骑马，看着炙热的阳光照在前方若干酒桶的金属箍环上，终于抬手遮眼，挡住那强烈的反光。“瑞德丽，”他朝着眼前的黑暗说，“我不在乎自己的安危。如果有办法让你安全地留在我身旁，我一定会找出来。你是真实的，就在我身边，我可以碰触你，可以爱你。在那座山里有一年的时间，我什么人都碰触不到。现在我看不出前方有任何可以爱的东西，连那些给我名字的孩子都死了。如果你当初选择留在安纽因等我，现在我会纳闷这样的等待对我俩是否值得；但你在我身旁，总能把我的思绪从那个没有希望的未来拉回此时此刻，拉回你身上——让我就算吃灰尘也能吃出一点莫名其妙的满足。”他看着她，“教我那九十九个诅咒吧。”

“我没办法教。”瑞德丽的声音低得几乎听不见，“你让我忘了怎么诅咒。”

稍后摩亘还是哄她说了出来，打发漫长的下午。黄昏来临时，瑞德丽已教给他六十四个诅咒，内容变化多端，从偷猪贼的发梢一寸寸咒到脚趾头，最后把他变成一头公猪。之后两人走到路旁，河就在离路五十码处。这一带没有客栈或村庄，许多旅人便在四周扎营，暮色中充满远处的笑声、音乐、烧木生火和烤肉的味道。摩亘往上游走去，徒手捕鱼，把鱼清洗干净，鱼肚里塞满野洋葱，拿回营地。瑞德丽已洗过澡，生了堆火，正坐在火旁梳理湿发。见到她坐在那圈光芒里，踏进她的那圈光芒，看着她放下梳子对他微笑，他感觉喉头涌上对自己的九十九个诅咒，咒骂自己待她竟这么不温柔。她从摩亘脸上看出他的心思，表情也随之转变。摩亘在她身旁跪下，将树叶包裹的鱼放在她脚边，像一份献礼。瑞德丽的手指一路抚过他的颧骨和嘴唇。

他低声说：“对不起。”

“对不起什么？你又没说错。你拿了什么给我？”她边纳闷边揭开一片叶子，“是鱼。”他再度在心里咒骂自己。瑞德丽双手捧起他的脸吻了又吻，直到整天跋涉积累的尘沙和疲惫从他脑海里消失，这条漫漫长路也在记忆中变成一道明亮的光芒。

饭后，两人躺着凝望火堆，瑞德丽把其余的诅咒教给他。他们已经把那名留青史的小偷变成了公猪，只差耳朵、犬齿和脚踝的最后三个诅咒，这时一阵缓慢、犹疑的竖琴声传来，有如夜色的涟漪，融入河水的低语。摩亘听着那琴声，没注意瑞德丽正跟他说话，直到她将一只手按在他肩上，他才惊跳起来。

“摩亘。”

他突然起身，站在火光边缘瞪向黑夜。他的眼睛习惯了月光，看见四处零星的火堆照亮了橡树庞大扭曲的脸孔。四下无风，人声和音乐在这片沉默中显得微弱。他压下心头一股突如其来的，想用思绪折断琴弦、让夜晚恢复宁静的强大冲动。

瑞德丽站在他身后：“你从来不弹竖琴。”

他没回答。片刻后琴声停歇，他慢慢吸口气，恢复动作，转身看见瑞德丽坐在火旁注视他，没有说话。直到摩亘在身旁坐下，瑞德丽才又说：“你从来不弹竖琴。”

“我不能在这里弹，不能在这条路上弹。”

“不能在这条路上弹，也不能在那艘船上弹。那四天你什么都没做——”

“说不定会有人听到。”

“也不能在赫德弹，不能在安纽因弹，虽然你在那里很安全——”

“我永远都不安全。”

“摩亘，”瑞德丽难以置信地细声说，“你到底什么时候才要学着用那把竖琴？琴上有你的名字，可能还有你的命运。那是全疆土最美的竖琴，你却连拿都不曾拿出来给我看。”

摩亘终于看向她：“等你开始学易形，我就学着再弹琴。”摩亘躺下，没看见瑞德丽对火堆做了什么，但火突然消失，仿佛夜色如石块一样落在了上头。

他睡得不好，一直意识到瑞德丽在身旁翻来覆去。他一度醒来，想摇醒瑞德丽，想解释，想跟她争论，但那张脸在月光中看起来遥不可及，阻止了他。摩亘翻身，手臂横在眼上，重新入睡。突然间他再度醒来，没有原因，但他听到或感觉到某种动静，也许是醒来前梦的碎片，让他知道自己惊醒其实是有原因的。摩亘看见月亮逐渐朝夜的深处移动，接着他面前突然冒出什么东西，挡住了月亮。

摩亘大喊，一只手按住他的嘴。他伸腿一踢，听见有人闷声呼痛。他滚身站起，有个东西打在他脸上，让他踉跄地撞上一棵树。他听见瑞德丽疼痛又恐惧的叫声，在余烬中绽开一道火焰。

火光照在六名商人打扮的魁梧身形上，其中一人抓着瑞德丽的手腕，在骤然亮起的火光中，她看起来畏惧又茫然。马匹不安地骚动嘶鸣，人影在马匹四周移动，解开拴绳。摩亘立刻往那里冲，有人一拐子打在他肋骨上，他痛得弯下身，喘不过气之余还骂着第五十九个诅咒。那贼本来抓着摩亘要扳直他，却震惊地发出粗哑的叫喊，跌跌撞撞跑进树林。瑞德丽身后的男人也突然惊得倒抽一口气，放开她的手腕。她陡然转身往那人身上一碰，他的胡子便着了火，在他跳进河里之前，摩亘瞥见了那人的脸。马匹开始惊慌，摩亘抓住它们的心智，添加平静如月光的束缚，让它们稳若磐石地站定，对动手拉扯的人浑然不觉。偷马贼徒劳无功地咒骂，其中一人骑上马恼怒地猛踢，但马纹丝不动。摩亘发出一声沉默的吼叫穿过他脑海，那人往后一倒从马背上栽下。其他人四散开来，再度包围摩亘，既恼怒又不安。摩亘理清脑海准备再发出一声吼，正收检他们思绪的线路，这时有东西从后面扑来，是那个从河里爬起的男人。摩亘被撞倒在地，扭过身来，突然僵住了。

那是同一张脸，却又不是同一张脸。他见过这双眼，却是在另一个地方、另一场打斗中。记忆中的那人跟他眼前所见并不相同。那张脸厚重、潮湿，胡子烧焦了，但那双眼睛太沉静、太充满算计。一只靴子从后方狠狠踢中摩亘肩膀，他滚到一旁，但为时已晚，有东西擦过他的后脑勺或者脑海，他分不清是何处。一声雷鸣般的巨吼在众人头上炸开，摩亘将脸埋进蕨丛，牢牢握住对马匹的束缚，仿佛那是全世界唯一稳固的一点。

巨吼声缓缓回荡消逝，摩亘抬起头，这里又只剩他们两人了。马匹安详地站着，完全不受嘈杂的人声和四周暗夜里动物尖叫的惊扰。瑞德丽跪倒在他身旁，痛得皱起眉头。

他说：“他们有没有伤到你？”

“没有。”瑞德丽摸摸他的脸颊，他一阵瑟缩，“那声巨吼倒是弄痛了我。对一个赫德人来说，那一声吼得挺厉害的。”

他瞪着瑞德丽看，全身又僵住了：“发出巨吼的是你啊。”

“我没有啊，”她悄声说，“是你吼的吧。”

“我没有。”摩亘坐起身，双手扶头，“发出巨吼的到底是谁？”

瑞德丽突然打了个哆嗦，眼神在夜色中穿梭：“某个旁观者，也许现在还在附近看着我们……好奇怪。摩亘，刚才那些人只是想偷马吗？”

“我不知道。”他用手指摸索着后脑勺，“我不知道。那些人是想偷马没错，所以我才很难跟他们打。他们人太多了，但又没罪大恶极到该杀的地步，我也不想施展太多力量，以免招来注意。”

“有个人被你咒得全身长满了公猪胡须。”

摩亘摸向自己的肋骨。“他活该。”他阴郁地说，“但是最后那个人，从河里爬起来的那个——”

“就是我让他胡子着火的那一个。”

“我不知道。”他双手掩住眼睛，试着回想，“我不知道那个从河里爬起来的人，跟原来跳进去的人是不是同一个。”

“摩亘。”她悄声说。

“他或许施用了力量，我不确定。我不知道。也许我只是看到了我预期看到的东西。”

“如果那人是易形者，他为什么不杀你？”

“也许他不确定我是谁。自从我消失在俄伦星山后，他们再没见过我。我这一路穿越疆土都非常小心，他们料不到我会在光天化日之下，骑着耕马走在通商大路上。”

“可是如果他怀疑——摩亘，你刚才在马匹身上施了力量。”

“那只是简单的束缚，使它们保持沉默平静，不会让他起疑的。”

“但他也不会一听见巨吼就逃跑，不是吗？除非他去找救兵。摩亘——”她倏地动手想把他拉起来，“我们还坐在这里干什么？等下一波攻击吗？这一次来的说不定就是易形者了。”

他拉回被瑞德丽扯着的手臂：“别拉，我全身都在痛。”

“你宁可死吗？”

“不。”摩亘沉思片刻，看着幽暗奔流的河水。一个念头划过脑海，让他全身发寒。“北边就是风之平原……荷鲁·伊姆瑞斯正在那里打仗，对抗人类和半人的东西……河对岸可能有一支易形者大军。”

“我们快走吧，现在就走。”

“半夜骑马上路只会惹人注意。我们可以换个地方过夜，然后我要去找找那声巨吼从哪里来。”

他们尽可能安静地移动了马匹和行李，离开河边，靠近群聚的商人车马。然后摩亘离开瑞德丽，在夜色中寻找某个陌生人。

瑞德丽跟摩亘争论，不想让他一个人去。他耐心地说道：“你走在枯叶上，能安静得不发出任何声音吗？你站着不动时，能静止得让经过的动物都注意不到吗？何况，得有人看马。”

“如果那些人又回来呢？”

“那又怎么样？我还见过你对付幽灵呢。”

她坐在一棵树下，嘀咕着。摩亘迟疑了，因为她看起来无力又易受伤害。

摩亘让剑现形，手握剑柄的三颗星，将剑放在瑞德丽面前，而后剑又消失了。他轻声告诉她：“有需要的时候，它就在你手边，在幻象之下和你相连。如果你需要动用它，我会知道。”

他转身，无声地潜入树林间的沉寂。

巨吼之后的混乱平息，森林恢复安静。摩亘在四周的营地间来来去去，寻找某个还醒着的人，但旅人都在马车或营帐里安详地睡着，或裹着毯子蜷缩在火边。月光下，万物笼罩着一层灰黑的朦胧，东一块西一道的黑影让树木和蕨丛出现奇怪的缺口。一丝风也没有，一蓬蓬枝叶、一团明暗对比鲜明的纠结荆棘，似乎都从寂静中刻出，橡树也静静地站着。摩亘伸手按着一棵橡树，心智滑入树皮下，感觉它纠结的古老梦境。他朝河边走去，绕过原先的扎营处。四下毫无动静，他在河水的声响之间倾听，脑海里聚集各种音调，他一一辨识排除，并没听见任何人声。他沿着河继续走，除了低抑的呼吸声外几乎不发出任何声响。他轻缓地融入脚下的地面，调整思绪呼应落叶脆弱的重量、细小枯枝的张力。天空愈来愈黑，他几乎什么都看不见，也知道自己该回头了，却仍在河边徘徊，面朝风之平原的方向倾听，仿佛能听见荷鲁军队的破碎梦境中零星尖锐的战斗声。

他终于转身，沿河往回走，无声地走了三步旋即静止不动，动静转换一如动物般流畅自然。有人站在树林里，没有清晰可辨的面容或色彩，只是一片模糊的半人半影，像摩亘一样半隐在夜色中。摩亘等待着，但那影子不动。最后，他仍在河岸犹豫不决之际，影子消融在夜色里。摩亘嘴巴发干，脑海里一片空白，只感觉血管突突乱跳。他顺着一道气流变换身形，凭借猫头鹰的寂静和夜间猎人的视力往回飞，穿过树林回到营地。

摩亘在瑞德丽面前易形，吓到了她，她伸手正要拿剑，摩亘蹲下握住她的手，低声说：“瑞德丽。”

“你在害怕。”她细声说。

“我不知道。我还是不知道。我们必须非常小心。”他在瑞德丽身旁坐定，让剑现形，略略握在手里，用另一只手揽住她，“你睡吧，我来守。”

“守什么？”

“我不知道。日出前我会叫醒你。我们必须小心。”

“怎么小心？”她无助地问，“如果他们已经知道怎么找你，知道你在通商大路上骑马前往朗戈？”他没回答，只挪了挪身子把她抱得更近。瑞德丽头倚着摩亘，他听着她的呼吸声，以为她睡着了，但在一段长久的沉默后她开口说话，摩亘才知道她也一直瞪着夜色看。

“好吧。”她语调紧绷地说，“教我易形。”